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आमुख 


उग्र! पाण्डेय बेचन शर्मा एक साधारण नाम नही है, सारा हिन्दी 
ससार एक अ्से तक 'उग्न' की उम्रता से कॉपता रहा, उससे लोहा बजाने मे 
डरता रहा, मगर 'उमग्र” जिनका वाह्म व्यक्तित्व देख हिन्दी ससार ने उन्हे 
जीतेजी उपेक्षा के गतें में और विरोध की खाइयों में ढकेल दिया, के 
जीवन की यह सबसे बड़ी त्रासदी और विडम्बना रही थी | उनके अन्तरग 
कोमल पक्ष को जो नारियल की तरह वाहर से कठोर और अन्दर से मृदु 
और कोमल था, को कोई भी नही जान पाया। 

“उम्र' के सम्पूर्ण व्यक्तित्व पर विगत !4 वर्षों से अनथक अनवरत 
परिश्रम करते हुए उनके कृतित्व के भी अनछुए पहसुओ पर कार्य किया 
है। भब तक “उम्र पर, उग्र के साहित्य पर मेरी 24 मे अधिक कृतियाँ 
प्रकाशित हो चुकी हैं जिसका हिन्दी संसार मे सम्यक्‌ स्वागत किया है। 
हाँ, समीक्षकों से अवश्य हमेशा की तरह । जैसा उग्र के साथ हुआ 'उग्र' के 
साहित्य की भी उपेक्षा और अवमूल्यन मिला है । 

खैर--- 
मेरे लबो पे दुआ, 
उसके लबो पे गाली 
जिसके अन्दर जो था 
वही तो बाहर निकला । 


बेदकुंज “-राजशेपर व्यास 
ञअ 4, वसंत विहार, 
नई दिल्‍्ली-]005 
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कहने को (वम्बई, मालाबार पहाड़ के) रिज-रोड स्थित 'हवाई महल” 
चौमहला मकान पर रहता उसके हरेक खण्ड में एक ही एक परिवार | 

पहले खण्ड में पत्रकार--प्रदीप; दूसरे खण्ड में बड़ा सी० आई० डी० 
अफस २---खण्डालावाला; तीसरे मे कांग्रेसी महानेता माया मुकुन्द मोड़े तथा 
चौथे खण्ड मे रहते देवदत्त दाधीच दैवज्ञ, ज्योतिपाचाय । हवाई महल से समुद्र 
अपार नजर आता, आकाश भी नज़र आता अपार, मालाबार पहाड़ पर 
खड़े धवलरंगी महलों का विस्तार नज़र आता अपार, सुख अपार, सौन्दर्य 
अपार | हवाई महलवालों को उसी मोहक पहाड़ की तविटी में विस्तृत 
फैली महानगरी मुम्बई के अब 40 लाख 964 मानवों का किलविल 
कोलाहल, अपार दुख---बिलकुल नजर नही आता था । हवाई महल में हर 
घडी मौजीली हवा तेज़ रहती थी । बहारदार ! 

30 जनवरी सन्‌ 948 की वात | उसी दिन पत्रकार प्रदीप का 
जन्म दिन था। दिन के दो ही बजे उक्त चारो मित्र जनंलिस्ट के नवसज्जित 
बड़े हाल में एकत्रित हो गये । सम्पादक ने किसी को कोलँप्सिग कुर्सी पर 
आसन दिया, किसी को कोच पर, किसी को कुशन पर । 

“आज मैंने,” प्रदीप पत्रकार ने आत्मीयता के भाव से भरकर कहा--- 
“आज मैंने आप लोगों की दावत की एक नयी तरकीव सोची है--यानी 
खाना वगैरह विलकुल तैयार नही कराया है” 

"अरे, मार डाला रे !” जननायक माया मुकुन्द मोड़े ने मुड़कर 
कहा । 

“खूब ।” सी० आई० डी० का बड़ा अफसर खण्डालावाला ने कुढ कर 
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चूछा---“दावत या अदाकत ?” 

“इसके यहाँ तर माल मिलेगा, कचराकूट का चान्स; इसो विचार 
से मैंने कल शाम से ही अनशन कर रया है।'' दैवज्ञ देवदत ने सीझ के 
दाँत दिखाते हुए कहा । 

“मगर,” अपने शब्द-जाल के स्टंट से मन-ही-मन प्रसन्‍न पत्रकार प्रदीष 
ने कहा--“खाना तैयार न कराने का अर्थ यह नही “कि खाना भिलेगा 
ही नहीं । मिलेंगी मित्री को मनचाही चीजें ) यह एक-एक “चिट” लीणिये 
और अपनी-अपनी पथन्द की एक-एक चीज लिख दीजिये। वही अभी 
तैयार करायी जायगी, मेंग्राथी जायगी । अब कृपा कीजिये---लिखिये । 

तीनो मित्रो ने बहस किये बगैर अपने पुर्जे पर अपनी मनचाही जीज 
का नाम लिखकर सम्पादक को दे दिया! पुर्जे पढ़ते ही प्रदार पहले 
तो मुस्कराया, फिर बोला 

“खुशी की वात है, हैरत की बात--तीनो मित्रों की फमयश एंक--- 
शराब ! भूखा कोई भी नही, ध्यासे सभी । छुझे कोई आपत्ति नहीं, पर 
शराब मिलना मुश्किल है । 'प्राहिबिशन' की वजह से बम्बई की वह 
ब्यूटी जाती रही जो अग्रेजी अमतदारी में थी। शहर के कोने में रेस्टररा 
गली-गली मे, होटल मे गुलदस्ते । वगर में मदिरालय, उपनग रो में, उपवनों 
में ताडी की--- बूथ । 

/अजी लाख प्राहिविशन हो या मद्य-निषेघध--वम्वई मे तो आज भी 
जहाँ माँगो वही शराब. । मेरी आँखों से क्या छिपा है ।” सी० आई० डी० 
चोला । 

“तो आए ही मेंगा दें हुजूर !" नेता ने पारसी से आग्रह किया 
औठा तावा देते हुए चुस्ती से--“युमों से पारसी मित्र सारी बम्बई को 
बहिया से वढिया शराद और ताड़ी पिलाने का पुण्य कर्म करते भा रहे 
हैं। आप भी चन्द मित्रो को पिलाकर कुछ छोटे पारमी न वन जायेंगे ।/ 

“समझता हू साला त्तेरा वाना,” खुनसाया खण्डालावाला---/पारसियों 
ने पिलाया किसी साले के गले मे उब रदस्ती छात्र कर ? इसी वक्‍त सबत 
आराब ही माँगी---सो किसी पारसी से पूछ कर क्या ? मैं कहता हूं जब तके 
चीने बाल है, पिलाने वाले रहेगे ही--तो पारसोी गरीब ने पिलाकर किसी 
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का गला काटा ? ख्थिस्तान पिलाता तो ठीक ? मुसलमान पिलाता तो 
ठीक ? फारमी, जमेंन, अमरीकी पिलाता तो आवेहंयात पिलाता क्‍या, 
फिर पारमियों ने ही क्या हलाहल दे दिया ? घंरात्र वेचने आले प्रारसियो, 
मे मैं ऐसे-ऐसे दिखा सकता हू जिन्होंने पचासो लाख की शरादें बेचने भर- 
भी एक बूँद खुद कभी नही पी | यह योग है--योगाम्यास । व्यापार योग 
इसका नाम रख लो । योग के आठ अग, व्यापार के भी आठों अग। योगी 
मुबित के लिए तपता, व्यापारी मनी के लिए । पारसी सच्चा व्यापारी है। 

हाँ बेची शराव पारसियों ने व्यापार--योगियो की तरह--मुनाफा देख 
कर, यह उनकी बुराई है--देख लो। और मत देखो पारसियों की उन 
अमूल्य सेवाओ की तरफ जो हमारे बुजुर्ग एक युग से सारे देश की करते 
आ रहे है। मत देखो दातव्य सस्थाओं की तरफ, अस्पतालों की तरफ, 

ब-बड़े दानो को तरफ, दादा भाई की तरफ, फीरोजशाह की तरफ। 

बम्बई को शराब हमने पिलाई तुम्हे मालूम है; वम्बई का विकास हमने 

कितना किया तुम्हें नहीं मालूम ! तुम काले हो काले। कुत्ते को शराब 

पिला दूँ जरूरत पड़े तो स्वर्ग से लाकर। पर तुम्हारे लिए नहीं। तुममें 

पाम्नता नही पीने की । तुम्ही सुरा को बदनाम करने वाले असुर हो ।” 

“हीयर-हीयर !” पत्रकार उछल पड़ा--"खण्डालावाला ग्रेट-स्पीकर 
“एन्यूज ! मगर लेकंचर जरा लम्बा हो गया, इस लिहाज़ से कि पीने में 
देर हो रही है और लाना पड़ेगा ह्धरत को ही क्योकि आपने सबके सामने 
मंजूर किया है कि देश के सबसे बड़े कलवरिया कर्मयोगी आप ही है, कर्म- 
योगी--कोई हो।”” 

“फिर ताना !” पारसी कुड़कुड्ाया--प्लेटफार्म पर नाचने वाला 
का सपोर्टर कह्मनचनिर्याँ, लिट्टी वाले का भाई गडेरी वाला । है कलवरिया 
कर्मगोगी पारसी, पर भाई प्रमोद ! मह तो बतलाओं कि गजि की वह 
कली फहाँ से आती है जिसे गुलाब में मल, मिगरेट में भर कर तुम 
दिन-रात पिया करते हो? यह्‌ नेताजी चुपके से अफीम जो गटवत्ते है 
उसकी गुटिया भी क्या कलवरिया से ही आती है ? और ज्योतिषाचार्य 
की भग क्या आसमान से वरसती है? जब बुछ न वुष्ठ सभी पीते है तद 
सभी पियवकड़ हैँ न कि अकेले शरावी। शराव मैं सा दूँगा--विस्ती, 
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औण्डी, सम, पोर्ट, लिकर, शैम्पेन शैट्‌, व्योडा, ठर्र--भों बोलो वही, पर 
पहले मिस्टर मोड़े को माफी माँगनी पड़ेगी ।/” 

“माफ कर बाबा ।” मोड़े ने हाथ जोड़ कर कहा---/और मेरी मान, 
सू कांग्रेस में भर्ती हो जा, नौकरी छोड दे, तू प्लेटफार्म पर गजब की स्पीच 
देगा।! 

“मगर मैं तो शराव पीता हूं---रोज़ ।” 

“शराब पीना थुरा नही, युरा है बेवकूफ होना । अबल जहाँ वहाँ 
चुराई कहाँ ? पालिटिक्स का अर्थ है--ऐव कर साथ हुनर के !” 

चार बज गये चखचग्र मे तव शराब आयी, चारो चखने बैठे, तम- 
कीन चने के संग वरफ, सोडा, लैमन । चारो के पेट में पेग उत्तरा कि 
मिगरेटें सुलग उठी, कमरे के वातावरण मे धुआँ छाने लगा । सबके चेहरे 
'बिल उठे एक सी० आई० डी० खण्डालावाला को छोड कर । सभी चहक 
चले पर वह चुप रहा । 

“क्यो रे पारसी के पट्ट !” पत्रकार ने ठई की आवाज में कहा-- 
“अभी तक तेरा मुँह सीधा नहीं हुआ । मोड़े ने माफी माँग ली फिर तूने 
कुछ कम नही सुनाया उसको--फिर ? अब क्या वाकी है ?” 

“मोडे की वात नहीं--आज सबेरे से ही मेरा माया भनन्‍नाया हुआ 
है। उस विक्टर के कारण, वही सी० आई० डी० इन्सपेक्टर वियटर। 
बिना कहे-सुने गायब हो जाता है और लौटने पर वातें बनाने लगता है। 
सौ वार मैंने उसको सुनाया कि वह सी० आई० डी० नही बावर्ची है, उसे 
मेरे किचन की निगरानी करनी चाहिए---तनख्वाह इन्स्पेक्टरी की ही ले । 
'पर उसे तो हराम में सरकार के पैसे लेने हैं । इधर-उधर सैर-सपाटे कर 
लौटेगा तो कहेगा--बडी कान्सपिरेसी, भारी पड्यत्र एक दल विशेष कर 
रहा है। खतरा सुनावेगा नेहरू, पटेल, आजाद- यहाँ तक कि गाधीजी 
की जान पर भी खतरा। बेवकूफ को यह मालूम नही कि खतरो का 
खजाना इम्लैड चला गया अंग्रेजी राज्य के साथ ही । अब कांग्रेसी राज है 

और अमन है, चैन है। कोई बेवकूफ ही हमारे नेताओ पर किसी के द्वारा 
हाथ उठाये जाने की कल्पना कर सकता है ।” 

“औरों की बातें तो कुण्डली देख कर कल वताऊँगा पर हाँज तक 
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गांधी जी का सस्वन्ध हैं, मैं दावे से कह सकता हें कि वह 25 वर्ष की 
अवस्था में मरेंगे--इसके पहले हमिज़ नहीं।” दैवज्न देवदत्त ने शराब के 
हर्ष से आँखें विस्फारित कर कहा । 

#“बस बहक चले ज्योतिषाचार्ये । मैं कहता हूँ, सारे के सारे ज्योतिषी 
हुवा में तीर मारते हैं, कुछ नही जानते । आप ही वतलाइये---महात्माजी 
का जन्म दिन, मास, पक्ष, लग्त का पता है आपको ?” नेता माया मुकुन्द 
मोड़े एक तो स्वभाव से ही ज़रा तीखा बोलने वाला दूसरे सीने मे तेज़रों 
शराब | दैवज्ञ ज्योतिषी भन्‍ना उठा। 

“बहके तो नही आप, यह प्लेटफार्म नही, नक्षत्र लोक है। गाधीजी का 
जन्म हुआ था विक्रम संवत्‌ !926 की त्रयोदशी के दिन रविवार को ।”/ 

“सरासर गलत--दिन रविवार नहीं, शनिवार था। ऐसा स्वय 
महात्मा जी ने लिखा है अपनी आत्मकथा में ।” मोड़े ने ललकारा । 

"ऐसा ही कुछ मैंने भी पढा है।” पत्रद्यर ने समर्थन किया । 

“आप लोगी ने कुछ भी पढा हो, ज्ञान ज्योतिष का मुझे है। बडे-बडे 
ज्यीतिषियों ने महात्माजी का जन्म दिन रविवार लिखा है, तब गांधी जी 
कुछ भी लिखा करें। वह अन्तर्यामी तो हैं नही, दैवज्ञ तो हैं नही ।/ 

इस पर दूसरे ठहाका मार कर हंस पड़े । खण्डालावाला भी जिसका 
मुँह शुरू मे ही सुजा हुआ था, खिलखिला पडा | ज्योतिषी आावबेश में आ 
गया, दँव-विद्या के प्रति दुप्टों की अवज्ञा देख कर | तमककर बोला वहू-- 

“तुम जन्म दिन की वात कहते हो--मैं कहता हूँ मुझसे पूछ लो 
महात्मा का मृत्यु दिन । जन्म दिन ज्योतिषी ने जाना तो क्या जाना जिसे 
चमारिन तक बतला सकती है। मृत्यु दिन बतलाना भविष्यवकता का 
हिस्सा है--मे रा ।” गिलास की शेप मदिरा पेट में उंडेल कर फीका मुँह 
पोंछने लगा वह । 

“अच्छा बतलाओ !” पत्रकार ने अशुभ प्रश्त किया--”कब मरेंगे 
महात्मा जी ?” 

“तुन्ने बया जद्दी पड़ी है जो साधू का ऐसा भविष्य शैतान से पूछता 
है ? सनसनीसेज खबर छापने को मरा जा रहा है या महेंगे विशेषांक 
निकालने को २” खण्डालावाला को वहुत ही बुरा लगा पत्रकार का 
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प्रश्न--“मैं कहता हूँ महात्मा जी कभी न मरें---अमर हों 2” 

“और तू सी० आई० डी० का वड़ा अफसर बना मालेमुपत्त उडाया 
कर।” प्रदीप को चढ़ चली विस्की विलायती--“तुझे गाधीजी की जरूरत 
मुझसे ज्यादा है। स्टेट रहे तो गवनेमेण्ट रहे, तो सेना पुलीस रहे, सी ०आाई० 
डी० रहे--तू रहे । गाधी तेरे लिए अच्छे, मेरे लिए भी तो बुरे नही, झूठ न 
कहूंगा, पर हर वात में जो वह महात्मागीरी की टाँग अडा देते है, मुझे 
बहुत बुरी लगती है । चह कहते हैं कि केवल उनका 'हरिजन' अखबार 
है, बाकी सारे का सारा कूडा, नापाक । वह कहते हैं कि विज्ञापन न लो, 
सनसनी को---सनकने न दो, अखबार नहीं---“रघुपति राघव राजा राम' 
निकालो । वह यह नही सोचते कि यह जर्नलिज्म नही, उसकी जड काटने 
वाली सलाह है। सभ्य ससार में जनेलिज्म एक माना जाता है आर्दे--- 
टेकनीक--द्रेड है। जब-जब गाधी जी वेसमझी वातें करते हैँ तब-तव 
भेरे दिल में आता है कि वह हिमालय चले जाते तो बेहतर। उनका ध्येय 
हिन्दुस्तान को आज़ाद बनाना था सो पुरा कर चुके ।” 

“हिमालय महात्मा जीसी जन्म न जायगे।” ज्योतिषी ने सहज 
भविष्य सत्य कहा, सुरावेश में । 

“महात्मा जी को हिमालय भजना,” मोड़े ने कहा--“महां मूखंता 
होगी। वह 'स्पेण्ट फोर्स' नही, दुनिया जानतो है । वह एटम वम से घायल 
विश्व के हृदय पर शीतल अमर लेप है। उनकी हमे अभी वहुत जरूरत 
है।” 

“गाश्ी जी प्लेटफार्म के बादशाह,” पश्रकार ने लीडर को सुनाया--८ 
“तू प्लेटफार्म का गुलाम, हुक्म का गुलाम, अनआरिजनल---अमौलिक, 
डाई कमाण्ड का ग्रामोफोन--हिज मास्टर्स वायस ! तू राजनीति नहीं 
समझ सकता, भले हो वोटों के बल राजदण्ड पा जाय । गांधीजी के 
हिमालय जाने से तू तो रसातल चला जायगा। अरे उस्ताद | तेरी वो 
पाँचों घी में वापू के भी साथ, बैताल के भी !” 

“में 'केय! नहीं पालिसी मानता हें---गाघी की नीति या राजनीति 
को ।” जरा झेंपकर मायामुकुल्द मोड़े ने मजूर किया--“चर्खे में मेरा 
विश्वास नहीं, कभी चलाया हो तो कसम ले लो । खद्दर में मेरा विश्वास्त 
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नही, हमेशा सिल्क ही पहनता हूं, दीनजीवन मुझे पसन्द नही--चेचिर्ल) 
की तरह--कार मेरी ब्यूक प्रेसिडेप्ट । (४ पर भी अगर कोई ऑरिजि- 
नेलिटी न परखे तो हो चुका आज़ाद यह देश !” नदी 

“ऑरिजिनल ! ऑरिजिनल !!” चिल्ला उठा सम्पादक अमोद+-- 
मोड़े, भारी ऑरिजिनल---महा मौलिक मानव रे । क्रिमिनलों की काल 
कोठरी से निकल कर तू विधान परिषद्‌ मे आया, सेक्रेटेरियट में पहुँचा; 
गडेरिया बन गरीबों को भेडो की तरह चराया, ऊन काटे, गले मारे और 
घनी गनी बने बैठा, जिसके सात पुश्त थूक भरी जमीन पर तलवे रमडते 
रहे, वह लक भरी ब्यूक पर चलता है।” 

“कुछ भी मैं कहूँ पर करनी कुछ करके करता हँ--सारी जिन्दगी 
खटा, जेलो तपा, 2! देखा, 42 देखा तब उस जगह पर पहुँचा। जलता 
क्यों है कलम कसाई ?” मोडे भी आख़िर नशे में ही था--“अपनी तो 
निवेइ ! दूसरों की रोग बला, गर्मी सुजाक, स्वप्नदोप, मिन्दा और द्वेप 
पर ही तो चरित्रह्न पत्रकार की मौलिक-माया टिकी है। कहूँ तो नशा 
हिरन हो जाएगा। पत्रकार ही आज की दुनिया के गले मे अनीति का 
फन्‍्दा कसे हुए अमी रअली ठग है और सारी पत्रकार कला है एक शब्द 
में--ठग वृत्तान्त माला ।/ 

ज्योतिषी को पत्रकार और लीडर की लडाई खल गयी यो कि देर से 
बह गांधी जी का मरण मुह॒र्त बतलाने को व्याकुल था। 

“लड़ते क्‍यों हो?” उसने दोनों से कहा--“गांधी जी हिमालय में 
नही, मरेंगे मंदान मे---आज नही 25 वर्ष की उम्र मे--56 साल बाद ! 
तब तक हममे से कौन रहता है, कौन देखता है। गाधी जी जब मरेंगे तव 
शनि शन्र रागि में चला जायगा, शनि मे शसति का अन्तर और अन्तर मे 
गुर का भ्रत्यन्तर होगा---वही क्षण महात्मा के लिए प्राण-वियोगकारक 
प्रमाणित होगा ।” 

नौकर ने आकर अदब से सुचित किया कि खण्डालावाला साहब से 
सी० आई० डी० इन्स्पेक्टर विक्टर मिलना चाहता है। कहता है, 
जरूरी काम है। 

“वोलो बैठे बाहर !” बिगड़ा अफसर--“दिनो गायवन-्गुल रहने के 
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बाद आया है जहरी खबर सुनाने। मैं इसे नितशाल दूँगा।मैसे आफिस 
भर को सुना दिया है।यहो सुनकर हरामयोर युशामद करने काया 
होगा। मुझे उल्नू बनाने । बोलो---चैंठे | साहव को अभी फुर्सेत नहीं ।/ 

नौकर सकपकाकर उल्दे पाँव लौटा । खण्डालाबाला ने गिलास याली 
किया । फिर सिगरेट सुलगा कर बोला-- 

“खुदा के लिए मरने का यह सब्जेक्ट ही छोड़ दिया जाय तो वेहतर । 
शराब के रंग मे गाधी जी की चर्चा ही वेमौजूं। इस वक्‍त तो किसी फिला- 
सफर का किस्मा छिड़े जो पीने वाला हो या रहा हो--शैसे--भरे साला 
++नाम याद नही आ रहा । 

“जैसे सुकरात,” मोड़े ने कहा। और पारमी उछल उठा--“बही, 
चही--मैं उसका नाम भूल रहा था। वह महात्मा से कितनी सदी पहले 
जन्मा--महात्मा, यूनानी, महा दाशंनिक । वह डटकर पीता और जिन्दगी 
का नाम जिन्दादिली बतलाता था ।/ 

“सुकरात जिन्दादिल था, पर अमीरी पसन्द नहीं था। वह मोदा 
मैला कपड़ा पहनता, नगे पाँव घूमता और सवकी कल्याण-कासना करता 
था,” मोड़े ने वतलाया---“पीने का एक दोप उसमे न होता तो ईसामसीह 
से पाँच सौ साल पहले और महात्मा जी से उन्‍्तीस सौ वस्स पहले उसने 
सही करतव किये थे जो पैगम्वर करे ।” 

“अरे साला वह पीता भी था तो मामूली पियकेकेड की तरह नही,” 
खण्डालावाला बोला--/बह पीता था वशंकर की तरह । नशा ही नहीं, 
हलाहल 'हेमरॉक भी ।/” 

4अजी,” देवज्ञ देवदत्त ने तुक भिडाया--“पीना मनुष्य की प्रकृति में 
है विश्वास न हो तो 'गझंड पुराण' मे देखो, इन्सानी चोले की कलई 
खोलकर रख दी गयी है जिसमे । एक आदमी की देह में क्योा-कवा है-- 

रक्त, हाइ-माँस तक की वर्णन, नसों-रोओं तक की गिनती । उसमे लिछा 
है साफ कि आदमी की देह में ही शराब होती है। भीतरी मद का प्रमाद 
सभी को होता है--'पीत्वा मोहमयी प्रभाद मदिरा भुन्मक्त भूत्वा जगत” 
भतृं हरि ने लिखा है। गाधी जी जव-जब मद्य निषेध पर जोर देते हैं तव- 
सब मुझे हँसी आती है--असम्भव बाघ । समुद्र मन्यत्र में कारुणी निकली 
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है---!4 सत्य रत्नो मे से एक है, अमृत और लक्ष्मी की भगिनी है शराब । 
मोमपायी ब्राह्मणों ने समझा था इसे । बनिया क्‍या समझेगा--बफरी का 
दूध पीने वाला ।! 

“सुकरात तो खूब ही पीने वाला था,” मोडे ने दर्शेव परिचय दिया 
-“गाधी जी चेलो के साथ चर्खा चलाते सूत यज्ञ करते है वैसे ही 
सुकरात अपने चेलों के साथ पीया करता था | वह चुक्कड़ से नही मटके से 
पीता था । डटकर पीने के बाद, इन्तहाए नशा में उसे होश आता और ब्रह्म 
ज्ञान की बातें | गांधीजी के चेले बड़े-बडे है वेशक पर सुकरात के चेले, 
कुछ छोटे-छोटे न थे। उनमे अफलातून था, अरस्तू या, कितने बड़े-बडे 
कवि, नाटककार और साहित्य विधाता थे ।” 

“अरे साला !” पारसी को कुछ याद आयी--/एक वार कलवरिया 
में बड़े-बड़े यूनानियों के संग सुकरात पी रहा था और चर्चा छिड़ी प्रेम 
की । यही कि प्रेम है क्या आखिर ? कौन-सी वला ?” 

“हाँ-हाँ, खूब प्रकरण याद आया !” मोड़े ने प्रशंसा भरे स्वर से कहा 
“मैंने भी वह घटनापढडी है। एक ने जवाब दियांथा कि प्रेम परम 
पआ्राचीव देवता है--सवबसे ज्यादा शक्तिशाली। तभी तो प्रेम मे मामूली 
मनुष्य भी बड़े-वडे काम कर गुजरता है। प्रियतम के सामने कायरता 
दिखाने से वह मर जाना बेहतर समझता है। मुझे प्रेमियों की एक प्रेम- 
पलटन कही मिल जाय तो मैं पृथ्वी को पराजित करके रख दूँ ।” 

“कर चुकी प्रेम-पलटन पृथ्वी पर विजय”--पत्रकार प्रमोद टेबुल 
पर की सभी गिलासो मे पाँचवाँ पेम भरते-भरते बोला--प्रेम-पलटत न तो 
कभी थी, न आज ही तैयार की जा सकती है । आज के हवाई युग, एटमी- 
युग, गत युग में अस्त्रही न, शस्त्रहीन दुर्वेल प्रेम-सेता क्या कर सकती है ?” 

“क्या कर सकती है? सुख की रास रच सकती है पवित्र प्रेम- 
सेना---” दैवज्ञ जी सनके--“एटम बम करोड़ों रुपये में जो काम नहीं कर 

सकता वही कत्लेआम प्रियतम के जुंबविशे अत्रू से एक भुहतत-सेकेण्ड में हो 
जाता है । प्रेम-युद्ध कैसा मधुर ! लड़ते हैं मगर हाथ मे तलवार भी नही ! 
गन तो दूर की वात ! मैशीनगन पर तो लानत !” 

“बहकिए नहीं--सीरियस चर्चा में---” पत्रकार ने ज्योत्तिवी को 
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ललकारा-- प्रेम की ऐसी बातें खथाली कबि ही कर सकता है, पालिटी- 
शियन नही । सुझरात ने शिस जनतम्प्र की कल्पना की थी कवि को उसके 
बाहर निकाल दिया था, कान पकड़ कर ! देश के व्यवस्यापक दाशतिक 
बनाये गये, निस्‍्पृह् !/ 

“कवि क्‍या दाशंनिक नही, नि.स्पूह नही ?” देवज़ ने तमककर पंत्र- 
वार ले प्रश्न किया । 

“है कवि दाशेनिक, पर निस्पृह में उसे नहीं मानता,” पत्रकार ने 
उत्तर दिया --उलठे स्पृह्म के हो चश्मो से वह दुनिया के नवों रंग देखता, 
अनुभव करता, गाता रोता है। वह भ्रमर है--कली-कली, गलीनगली का 
रसग्राही | कवि दार्शनिक उसी रंग का जिस रंग का गिती-गोल्ड | कसौटी 
पर कसिए तो असली सोना कुछ और चीज । वैसा ही निप्काम कर्मवीर 
संबेहित चितक विज्ञानी दाशेनिक होता है १" 

“असिल सोना हिरण्यगर्भ कवि है। ” देवज्ञ देवदत्त अड़ गया--+/कवि 
भगवान का एक नाम है--कविमंनीपी परिशभूस्वयंभू” । वेदो के मुंह से 
मिर्गुण के बहाने अपना गुण गाकर कवि सत्य को अक्षर बना देता है। 
कल्पना को सत्य और शाश्वत | झुकरात ने जिस जनतन्त्र की कल्पना मात्र 
की उसी का एक्मपेरिमेण्ट भगवान परशुराम ने दाशंनिक ब्राह्मणों को 
दुनिया का जन राज्य दे-देकर एक नही इक्कीस वार किया ।” 

“बेरी गुड ।” मोड़े ने दाद दी पंडित की सुझसमता की--'मह सही 
है--कि आर्यों ने यूनानियों से लाखों बरस पहले जनतन्त्र का सफल एक्स 
पेस्मिण्ट किया था, पर परशुराम को मैं ठोस ठण्डा दार्शनिक मानता हूं ने 
कि कल्पनाशील कवि, तुक बन्द रागिया ।7? 

“परशुराम केवल कवि नही,” ज्योतिषी ने जवाव दिया--/वही दशो' 
अवतारो भें आदि महाकवि है।सुकरात के लकडदादा से करोड़ो वर्ष 
पहले परशुराम ने दुष्ठों--फासिस्टों--का दमन कर सर्वहित चिन्तक 
उसी जनतन्त्र की कल्पता प्रत्यक्ष कर दिखायी थी--जिसके व्यवस्थापक 
सर्वस्व त्यागी दयालु ब्राह्मण थे दार्शनिक । कौरा दार्शनिक केवल कल्पवी 
कर सकता है, सूध्टि नही, निर्माण नही | इसी बात में कवि दार्शनिक से 
बड़ा, विश्वविधाता का नामारासी है। परशुराम ठपण्डे दाशेनिक नहीं» 
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अग्नि दर्शव थे जिनके कृपा-कृपीट में जल वल जलकर ससार का मोना 
भापमालिन्य रहित उज्ज्वल हो उठा था । एक नही दक्‍्कीस वार । तव जब 
राम-राज्य कायम हो पाया। और परशुराम कवि थे तटस्थ, निरलिप्त, 
मिप्काम कर्मंवीर, रणधीर शिरोमणि। इक्क्रोस वार विश्वविजय करने 
चाले उस द्राह्मण ने इककीस कौपीनें भी तो त लो । राम-राज्य कायम 
होते ही भरत खण्ड तक का त्याग कर दिया था भागंव भगवान ने । वह 
किसी दूसरे दूरस्थ द्वीप में जाइर राम भजते थे। परशुराम भगवान 
'महाकवि थे, शिवदत्त प्रचण्ड परशु उनकी प्रतिभा, प्रलय छन्द, ताण्डब 
गति, आनन्द भैरव राग। परशुराम की तुलना में सुकरत--हिमालय 
'की तुलना में भुनगा ' कवि की तुलना में दार्शनिक--विराट रूप की 
छुलना में बहुरुपिया ।” 

४ 'आइ बेट !---खण्डतावाला मे चमक कर कहा--/“अब पद़त 
फार्म में आ गया है; जैसे दो साल पहले ढोपिंग के बाद घोड़ा “ब्लैक 
हुमार' | एक-एक मिनट में एक-एक रेस जीता नशे में वह घोड़ा । वैसे 
ही एक-एक मिनट मे ज्योत्िपी जी अक्ल के घोडनो को हटा रहे है। खूब 
सपोर्ट किया परशुराम का--स्ुवह्मनअल्ला !/ 

इसी वक्‍त पीछे-पुलिस लगे चोर को तरह इन्स्पेबटर विवटर भागता 
आता नजर आया--पीछे पुकारता, चिल्लाता, मना दारता नौकर। 
इन्स्पेक्टर की इस हरकत से हैरान यण्डालावाज़ा गुस्से से काँपता हुआ 
खड़ा हो गया । 

“द्वाठ डज् इट मीन ! (इसके मानी क्या ?)” उसने शॉट कर पूछा--- 
“बिना बुलाए हमारी प्राइवेट पार्टी में तुम कैसे घुस आये ? बाहर जाइए ! 
जाओ ! मैंने तुम्हे बरखास्त किया [” 

“मुझे बरखास्त कर दें, मार डालें,” विक्टर ने कहा--/पर मेरी बातो 
पर एतवार फरें । दस दिन पहले मैंने कहा था, नेताओ के विश्द्ध घातक 
पड्यन्ध चल रहा है--और आप महज हंस दिए थे, मुझे गपोड़शख मास 
कर। मैं कहता हूँ भाज ही कल में महात्मा ग्राधी वे जान पर हमला होने 
दाला है। यह मूराग नागपुर जबलपुर-ग्वालियर की खाऊ छानने के बाद 
मुझे लगी है और झूठ नही है। आप कम से कम अभी टेलीफोन कर दिल्‍ली 
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की पुलीस को 'एलर्ट' तो कर दें । 

“तुम जाओ | उपदेश हमे न दो ।/ सी ० आई० डी० सरदार खण्डाला- 
वाला त्मका--“सिखाओ मत मुझे ! तुम इन्स्पेक्टर होने काबिल नही, 
“कुक हो, खयाली खिचड़ी पकाने वाले | होने दो कान्सपिरेसी, मरने दो 
मरने घालो को--मैने किसी की जान का ठेका नही लिया है। भागो यहाँ 
से। मेरा नशा खराव न करो। मेरा नशा खराब होता है। कह दिया ।” 

इन्स्पेक्टर आत्त मुंह बनाये सर झुकाकर बाहर चला गया। दौर फिर 
चला । ज्योतिषी ने पुनः भविष्यवाणी की-- 

“[25 ब्ष के होने के पूर्व महात्मा जी मर ही नही सकते । भरेंगे तब 
जब शनि मे शनि का अन्तर और अन्तर में गुरु का प्रत्यन्तर होगा । श्लोक 
तत्सम्वन्धी प्रमाणिक यह है-- 


क्रूर ग्रहदशा काले 
क्ररस्यान्तर दशाग में 
मरणम तस्थ जातस्य 
भविष्यति ने संशयः 

“में कहता हूं, महात्मा जी की चिन्ता सरकार करे---” मोडे ने राय 
दी। 

“सरकार कुछ भी नही कर संकती”--खण्डालावाला तीखा बोला 
+-“गांघी जी की चिन्ता परमात्मा ही करे जिस पर महात्मा भरीसा 
करते हैं, पुलीस, सेना पर उनका विश्वास नही, विदित बात है ।” 

“उनका विश्वास,” यूरोपियन, खामययाली पत्रवार प्रमोद ने असन्पुप्ट 
भाव से कहा-- "दुश्मन मारे, तुम दया दर्साओ, आग लगा दे तो तुम परम 
बरमाओ, बच्चे हलाल करें, औरतें उडा ले जाय॑ पर तुम अहिंसक बने रही, 
विश्व-प्रेमी। गांधी जी ने कान्फरेन्स मे ही कहा था कि वह भारत राष्ट्र को 
ऐसा तैयार करना चाहते हैं जिसका एक-एक बच्चा मौके पर विश्व 
कल्याण के लिए आत्मवलिदान कर सके। राजनीति पाँच गाँव-पुई की 
मोक बराबर प्मीन भी दुश्मन को देने को तैयार नही; फिर अपना चचेरा 
बहा भाई या राजा युधिप्ठिर ही क्यों न हो ।--महात्मा जी साया राष्ट्र 
करवान करने को तैयार !” 
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“भह चर्चा ही अप्रिय,” खण्डालावाला; ने कहा: /हमे-एक बार फ़िर 
सुकरात के मैखाने वाली चर्चा परआ जानो: चाहिए ! ग्रीकू महाएड़ितो 
की उस पार्टी में से एक मे तो प्रेम की परिभाषा बतलायी काबिल ता रीउट्डव 
उसके मन से युगो पहले स्त्री-पुरुष एक ही शरीर गोल-मटोल, चौर भुजाएँ, 
चार ही चरण और दो मुख--बडे मजबूत---बड़े तेज--बडी दिग्विजयिनी- 
जाति नारी नरो की ऐसे दीदेदार कि एक वार स्व पर कब्जा करने की 
तबीयत उनकी हुई ! इस पर घबड़ाकर देवराज ने तय किया कि क्यो न 
इन्हें काटकर दो कर कमजोर कर दिया जाय । और देवराज ने वही कर 
दिखाया जो निश्चय किया। तभी से नर-तारी अपनी कमजोरी पहचान 
कर एक दूसरे में घुल-मिल जाने की कोशिश करते है--इसी मिलन का 
नाम है प्रेम । हा हा हा हा !” 

“प्रेम की मह॒वि सुकरात ने क्या परिभाषा की ?” ज्योतिषी ने पूछा । 

“सुकरात ने कहां,” मोड़े बोला कि---“आप लोग जैसे विद्वान 
बक्‍ताओं की भ्रचण्ड प्रेम परिभापाओ के आगे मेरी मति मूढ़ हुई जा रही 
है। क्या बोलूँ ? मेरी समझ मे आदमी को देवता बनने की इच्छा का नाम 
ही प्रेम है। प्रेमी सौन्दर्य खोजी ही नही सुन्दरता का सर्जक भी है, उसे' 
शाश्वत रूप देने का अभिलापी, मरणशील शरीर क्षेत्र मे अमरता का बीज 
बपत करने वाला । स्त्री ओर पुरुष एक दूसरे को रमण कर आत्मा को 
स्वरूप देते है और इस तरह अपने अमरत्व की श्र खला अनन्त के छोर तक 
पहुँचाते है । यही कारण है कि आदमी बच्चे ही नही शाश्वत सौदर्य की 

तलाश में अपना संगी, सहकारी, उत्तराधिकारी भी पैदा करता है। और 
क्या है वह सौदयय जिसे शाश्वत रूप देने के लिए हम जन्मते-मरते है? वह 
है मद्विक, सद्गुण, सुशक्ति, सन्मान, न्‍्याय और विश्वास। एक शब्द में 
'सुंदरम्‌' का अथे है 'सत्यम्‌” और सत्य ही परमात्मा के पदों तक पहुँचाने 
वाला सम्माग है ।” 

“इसमे नया वया कहा सुकरात ने ?” ज्योतिषी जी चहके--"हमारे 
यहाँ लायों बरस पहले कहा गया था--आत्मा बे जायते पुत्र । पित्ता का 
आत्मा पुत्र, उसका आत्मा उसका पुत्र, इसी तरह एक ही अनेक रूप में-- 
ओर छोर होन । सत्य शाश्वत जो ऋषियों ने कहा वही सुकरात से कहा 
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और वही कहते हैं महात्मा गाधी ।*' 

"लेकिन ऋषियों की वातों मे फोर्स ज्यादा था,” पत्रकार ने राय दी-- 
“वह सोमरस पीने के बाद ही कुछ बोलते थे । गांधी बिना पिये ही कहते 

है--अरे सोमा, सोमा ?” हु 

सोमरम की याद आते ही मेजवान प्रदीप को स्मरण आया कि बातो 
के बतगड में मेहमानों ने अभी कुछ खाया नहीं। सोमा ने सामने आकर 
सलाम किया--- 

“अरे बापू ।” शराब के नशे में मालिक नौकर में ही मज़ाक कर 
अला--/कृछ खाना-वाना भी तैयार है या हमारी तरह तू भी विता पिये 
ही शाश्वत सत्य की तलाश में था २?” 

"तैयार है हुजूर ।” 

“बया तैयार है ? कितने बजे ?” 

“ठीक पाँच बजे हैं,” “यह भी कोई खाने का वक्‍त ।” मोडे अभी पीना 
ही चाहता था--“पीते वक्‍त खाना पेटूपन है बह जिममें नक्षे की मस्ती का 
मज़ा ही नही आता ।” 

“अरे अब तो कृपा करो देशभक्त जी,” दैवज्ञ ने ताता दिया नेता 
को---/इस वक्‍त महात्मा जी दिल्ली मे प्रार्थना करते होगे।” 

“प्रार्थना में मेरा विश्वास नही --मोड़े ने सदम्भ कहा--*/राजनीति 
और धर्म का ग्रुड गोबर-घोल देश की वरतंमान अवस्था में घातक होगा। 
राजनीति राजनीति है, धर्म धर्म ! सबसे प्रेम ही कीजिये, दण्ड को चूल्हे 
में जलाकर साय उबालिये, साथ भी रखिये, लक्डी भी, किश्लान रखिये, 
जमीदार भी; मजदूर रखिये, मालिक भी । चल चुकी यह व्यवस्था। दिक 
चुका यह स्व॒राज्य | प्रार्थेना प्रार्थना। जब परालिटिक्स की जरूरत तब 
प्राथना से क्या होगा ?” 

"प्रार्थना की रेडियो रिपोर्ट सुने,” ज्योतिपी रेडियो की मेशीन की 
तरफ झपटा, किचित लडखड़ाता--/कभी-कभी भजन अच्छे गाये जाते 
हैं। झिस मीटर पर दिल्‍ली बोलता है ?” 

“आपके रेडियो सेट की किस मीटर पर दिल्‍ली स्टैशन है ?” पत्रकार 
ने पूछा--+ 
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“मैं,” ज्योतिषी ने मंजूर किया---/मीटर सेंटोमीटर की,माया में न 
पड़ रेडियो की मेशीन की मूठ घुमाता जाता हें और कहाँ से द्विलली बोलती 
है कहाँ से वम्वई, मुझे मालूम नहीं ।” 

४30 मीठर पर सुई लगाइये।” खण्डालावाला ने रेडियो ज्ञान “ 
दिखाया। दैवज्ञ मे वैसा ही किया, मेशीन में सॉय-साँय स्वर भरने लगा 
पर--पर आवाज नही आयी। 

“मारो गोली प्रा्यना में !” नेता मोड़े ज्योतिषी पर तन्ताया, “मजे 
के वक्त खलल की बातें न करो | देश के दो टुकडे हो गये, शान्ति के सौ 
डुकडे और हमारे नेता प्रार्थना ही करते रह गये । रुघ॑स्व लुटा जा रहा है, 
हम प्रार्थना कर रहे है। बन्द करो ! चलो इधर !” 

“चलो इधर ! चलो इधर !!” तोनों ने ऐसा ललकारा कि ज्योतिषी 
रेडियो छोड टेबुल पर चला आया । पारसी ने कहा-- 

5 “प्राथेना चाहे जब हो, हम तो दोपहर से ही प्रेम-चर्चा कर रहे 
न 

“मगर चर्चा आपकी रही पहछाँही प्रेम की,” ज्योतिषी ने कहा, “सुकरात 
याद आये श्रीकृष्ण याद नही, भारतीय कवियो की प्रेमोकित किसी ने न 
सुनी 7 

“एक शेर कहो तो मैं सुना दूं।/ पारसी ने कहा---/पर खाना ठण्डा 
हो रहा है, पुलाव-कवाव का दम निकला जा रहा है, रोगनजोश ठण्डा पडा 
जा रहा है । पहले खा लिया जाय, फिर प्रेम-चर्चा हो 

“पहले शेर सुनाओ ।” मोडे ने आग्रह किया । 

“पहले शेर ।” प्रदीप ने समर्थन किया । 

खण्डालावाला सुना चला-- है 

“हम तर्जे इश्क से तो वाकिफ नही हैं लेकिन” 
और पत्रकार के साथ मोड़े ने दृहराया-- 

“हम तर्जे इश्क से तो वाकिफ नहीं है लेकिन 
खण्डलावाला--- 

“सीने मे जैसे कोई दिल को मला करे है !” 
चाह-बाह, वाह-वाह को धूम मच गयी। पर ज्योतिपी जी न हिले--- 
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“किसका शेर है ? सचमुच वह तर्जे इश्क वाकिफ नही । सीने में जैसे 
कोई दिल मल रहा है, इसमें 'मल' है, स्वच्छ दर्शन नहीं ।” 
“यह शेर 'मीर” का है और बहुत बढ़िया है,” खण्डालावाला ने दावा 
किया--“पर उससे भी वढिया है उस्ताद ग़ालिव का यह शेर-- 
“इश्क में तवीयत ने जीस्त का मज़ा पाया । 
दर्द की दवा पायी दर्द वे दवा पाया! । * 
“यह शेर शेर है,” देवज्ञ समझता था---“ज्ीस्त का मज़ा, दर्द बे दवा 
+“निहायत वढिया शेर यह है । फिर से कहिए ।” 
“अब आप कुछ फर्माइये,” पारसी ने पण्डित से कहा--“जरा अपने 
प्रेम की बानगी पेश कीजिये।” 
“मुझे तो कुछ याद नही रहा"--ज्योतिपी बोला--“हाँ कबीरदास ने 
कहा है कि-- 
“एक मेक होई सेज न सोयी तब लगि कसो नेह रे 
प्रियतम से एक होना ही प्रेम की सफलता--प्रेम में दुई ना काबिले 
वरदाश्त-- 


॥ 


“प्रेम गली अति साकरी यामे है ने समाई ।” 

प्रमोद ने आलोचना की--- 

“उर्दू की तरह हिन्दी कविता में जोश नही ।” 

“हिन्दी कविताएँ जोश नही, होश मे लिखी गयी है ।” पण्डित ने पक्ष 
लिया हिन्दी का ! 

“मगर उर्दू कवियों की बेहोशी भी बडी होशियार---प्रेम पर 'नज्जीर 
का कलाम है-- 

“दिल अपना भोला-भाला है। 
और इश्क बड़ा मतवाला है ॥ 


क्या कहिए और नजी र आये 
अब कौन समझने वाला है।” 
“बाह-बाह !” मोड़े ने लपक कर पारसी के दोनों ग्राल चूमते-चूमते 
काट खाया। 
“अरे साला !” चिहुंका खण्डालावाला---“मैं माशुक नही !” 
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“धस भाई [” पत्रकार ले कहा-- प्रेम को इसी गर्मी में पोलाव पर 
मुँह मारिये | विसमिल्ला: !” 

“बिसमिल्ला: !” यारसी ने प्रतिध्वनि की | 

“३35 तत्मतू ।” गरजे कर ज्योतिषी ने कहा और हड़ीले मास का एक 
टुकड़ा माथे से लगा कर मुँह तक ले गया। अभी भी किसी का नेवाला 
गले से नीचे उतरा न था कि रेडियो रो पड़ा--- 

“यह दिल्‍ली है !”” 

“प्रार्थना का रिले [सुनिए !” पण्डित प्रसन्‍न बोला 

“भारो गोली !” प्रकार ने तिरस्कार से कहा। 

“--ग्ोली मार दी गयी महात्मा जी को !”--रेडियो से आवाज़ 
भायी। 

“लूढ बात [” सबका ग्रास मुँह से बाहर विकल आयो। मगर 
रेडियो बोलता ही रहा अशुभकारी स्वर मैं-- 

“प्रायंना के लिए जाते हुए राष्ट्रपिता को, नाथूराम विनायक 
गोडसे नामक महाराष्ट्रीय नौजवान ने पिस्तौल से चार गीलियाँ फायर 
कर शहीद बना दिया ।” 
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खण्डवा से बम्वई मैं रेलगाड़ी के डिब्बे में बैठा रहा हूँ । अगस्त 47 के 
दूसरे सप्ताह के आरम्भ में वम्वई इसलिए पहुँच रहा हैं कि 5-6 
अगस्त को हरेक तमाशा पसन्द आदमी को दिल्ली या वम्वई में होनाही 
तादिए ॥ ऐसा तमाशा सदियों सहब्ाब्दियों में भी देयने को सहज नहीं 

लता । 

गाडी का डिब्बा सोलह सीटर जिसमे से- मेरे बैठते वक्‍्त--बाहर 
“निकतता कोई क्रिस्तान परिवार--, !2, 4, 6 वर्ष की तोन स्वस्थ 
लड़कियाँ, तगड़ी माँ, पाया प्लेटफार्म पर। 

“आओ जल्द नीचे !” पिता ने परिवार को प्लेटफार्म पर से पुकारा। 
लड़कियाँ लपकी भी--उसी उजलत से जिससे हम लोग ट्रेन मे घुमते या 
बाहर निकलते है--अभिभूत होकर | मगर माँ साहव मजबूत-- 

“ठहरी, पहले सामान बाहर उतर जाने दो !” 

भैम साहब के हुक्म से कुली ने इस सावधानी से डिब्बे की सीटों को 
साफ़ किया कि मेरा विस्तर भी ले जाते-जाते बचा ! हे 

(2) 

ट्रेन घलने पर चारों ओर की परीक्षा से प्रकट हुआ--डिब्बे मे कुल 
पाँच आदमी । एक मुसलमान फौजी, एक हिन्दू और एक ही सिंख। मेरे 
सामने बँढे खण्डवा के एक उग्र सोशलिस्ट बातें करते धारावाहिक । नमक 
“खा, पानी पीकर कोसते-- 

ये राष्ट्रीय अपने को कहते है, कहते है स्वराज्य ले लिया--अजी 
'उमग्मजी ! ये डरते हैं क्रान्ति के दाहक दादानल से। स्वराज्य होगा? हुं ! 


आज़ादी से आठ दिन पहिले / 29 


बिता युद्ध न कहीं कुछ हुआ है । कांग्रेस हाईफ़माण्ड अग्रेजों से डरता है--- 
तभी तो स्वराज्य हो जाने पर भी जिस विभाग को देखो उसी का 'हेड' 
गोरा !” 

“बहुत-सी बातें अभी हमें अग्रेजों से सीखनी होगी कि नहीं !” मैने 
कांग्रेस रुख के समर्थन में कहा । 

“कुछ भी अंग्रेजो से नही सीखना है।” ताव से तमक कर दोस्त 
सोशलिस्ट ने कहा--'हममें योग्य जिम्मेदार आदमियों की कमी नहीं । 
फिर लार्ड माउण्टबेटन ही आज़ाद भारत के गवर्नर जेनरल क्यो चुने गये ? 
अजी हमें आदत पड़ गयी है दादा--चाचा-ताऊ की अंगुली पकड़ कर चलने 
की।” 

“लाई माउण्टवेटन ही पहले गवर्नर-जेनरल क्‍यों चुने गये? यह 
सवाल जब कुछ लोगों ने हमारे एक भड़कने वाले महानेता से पूछा तो 
उन्होंने बया जवाब दिया था--आप भूल गये ? उन्होने कहा था->लार्ड 
भाउण्टवेटन इसलिए चुने गये हैं बिः उन जैसा योग्य और विश्वस्त आदमी 
इण्डिया मे नहीं है।” मैंने पुनः कांग्रेस पक्ष ग्रहण किया । 

“इसे कहते है आत्महीनता या 'इनफीरियरिटी काम्प्लेक्स' । इसे कहते 
हैं गुलाम मनोवृत्ति!। बहुत विगडे सोशलिस्ट भाई--/इण्डिया में विश्वस्त 
आदमी नही ! फिर यह आज़ादी की लडाई क्‍या बेईमानों की सेवा से 
जीती गयी है ? असिल बात वैसी ही जैसे दो लडके एक ही गुलावजामुन 
पर लड़ते है, अन्त मे उसे स्वयं न खा कुत्ते को दे दें--पर पड़ोसी मित्र को 
नही ! जब तक हम इस मनोदशा में है हरगिज आजाद हो नही सकते । 

“फिर थे कांग्रेसवाले अब बूढ़े पड गये, पुराने। आगे जमाना 
सोशलिस्टों का है जिनके पास सेना है, लाखों का सगठन है, अमूल्य, 
भृत्यवान प्राणो को मौके पर यज्ञ में आहुति की तरह होम देने की हौस है। 
पचास हजार हम लोग बरार विजय के लिए यवतमाज जा रहे है। फ्लो 
तारीख को निजाम पर चढाई कर उसे हम मसल कर रख देंगे, हम सोश- 
लिस्ट है--क्रान्तिकारी । हमें साम-भाजी भवत अहिसक गाधीवादी कोई 
ने समझे |" 

अगले स्टेशन पर सोशलिस्ट भाई अपना दल संभालने नीचे उतरे 
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और टिवट चेकेर आया। आते ही िकायत शुर्र बी--ये ही तोग 
कांग्रेस और लीग दोनो को करते है--दोनी ही से बुरे हैं। बिना 
टिकट पूरी पार्टी सफर कर रही हैं। पूछने पर बहते है हमारा कुमाण्डर 
आगे की डिब्बे में है न कही कमाण्डर अमाण्डर। में जा रहे हैं 
बरार विजव करने | पूत के लच्छत पालने पर ! यह मुँह और मसूर की 
दाल !! 
(3) 
पर मे चुला ! डिे में पर सब्गन कोर जो की बर्ष पर 
'छुं खडी किये माथे पर मंडेहर की तरह पीला 

रहे थे । अगले स्टेशन पर आवकारी डिपार्टमेंट के सिपाही मुसाफिरो 
की जाँच करने आये तंव उनकी उपस्थिति का अहसास हुआ। 
चाम तो जाँचने काबिल कोई सामान ही नहीं और दूसरे तीन यात्री 
धलटनतियें, सो आबकारी वाली की नजर ऊपर बाले दोस्त ही पर तीब्रता 
से पहुंची 


«आप कहाँ जा रहे हैं? 

नासिक ७+००० 
/्ड््त गठरियों में है? क्या है वे में? 
"गठरियों में आटा. है और डिब्बे में घी । 


“तुम जानते नहीं आजकल राशरनिंग और कण्ट्रोल कीं जमाना हैं 
आटा, चर्वे्ले, दाल एक जगह से दसरी जगह ले जाना गुनाह 


«मगर जमादार। अरतपुर आ रहा हू । ज्ञेमधर्म से रहने वाली 
'पितरों की प्रीति होगे दर्शन की निकले हूँ । इस कण्ट्रोल के जमाने 


दीवेमात्री अगर सामान लेकर नही चलेगा बया? ये तो 
जीवन की आवश्यक छूँ है फिंए ज्यादातर चीजे फल जजमानों 
से मिली हैं 

“च्ार्ते बहुत बनाओ पंडत ।” आवकारी वाले जमादार ने बार्त 
खनतायी । 

"जजमान तो तुम्हे पाँच सेर तवा दे सकता है| अफीर्म, गाँजा। 


अंग, चसस, बोतलों दाह; पर बीत होड़ कर ऐसस चीजें पीठ पर लाए 
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अलानियाँ चल-फिर नही सकते ।” 

#जमादार,” गिड़गिडाया तीर्थ यात्री--“अब आठा, चावल, दाल- 
अफीम, गाँजा, शराब, वन गयी !!” 

“इसका जवाब अगले स्टेशन पर तुम्हे उतर कर दिया जायगा।” 
आबकारी वाले दूसरे डिब्बे मे जिसका रास्ता हमारे डिब्बे के वीचोबीच 
'था--धुसे; पर उनका व्यवहार किसी को पसन्द नही आया। 

(4) 

भुसावल। स्टेशन वाले होटल के कई छोकरे डिब्बे के सामने-- 
“थाना लाऊँ साहब ?” 

“क्या ला सकते हो ?” 

“राइस, चपाती, भाजी, दाल''” 

“कीमत?” 

“महय अठारह आने '*!” 

लेकिन उस वक्‍त अपने रास को जरा भी भूख नही थी । मैंने कुछ भी 
मेंगाने से इनकार कर दिया। पर हैदराबाद जानेवाले एक मुसलमान 
फौजी ने मांसाहारी भोजन के थाल का आडेर दिया। थाल आमे पर मैंने 
देखा उसमें एक गिलास पानी, एक-एक तोला आटे की दो वेचुपडी 
चपातियाँ, एक प्लेट में मास की 3-4 वोटियां और पके चावल कोई ढाई 
सोने, ऐसी होशियारी से फैलाये कि देखने में बहुत नजर आयें! थाल के 

साय ही तीन भिखमंगे छोकरे भी आये और जब सिपाही खाने लगा तो 
'छोकरे उसके मुंह-हाय-याल की तरफ वरावर गुरेरकर देखने लगे। 

_ पे फटेहाल थे, अशिक्षित सर से पाँव तक, असंस्कृत शायद गर्भ ही 
से। यर पर टोपी नही, पाँव में नहीं जूते--तन पर भी कमीजें ऐसी जिन्हें 
देखकर घृणा भी नाक सिकोड़े । और वे भूखे उस सिपाही के भोजन को 
'पूरत ही रहे। 

धूरता में भी धा--“माल कैसा है जनाव ?” मैंने पूछा । उसने बिल- 
कुल निरत्माह-सा उत्तर दिया--“ठीक है।” 

“यह मदन (बकरे का गोश्त) ही है?” सिख सिपाही ने सन्दिग्ध भाव 
से प्रश्न किया । 
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जुबान को छोड इसका जवाब दूसरे के पास नही । खानेवाला खाते ही 
पहचान सकता है कि मटन है या नहीं । उसका स्वाद ही भिन्‍न होता है। 
भगर लोभ के आगे ईमान के उठ जाने के सबब आज हर कही मिलावड 
नजर आती है। इसीलिए मैंने तो सफर में कुछ न खाना ही उम्तुल बना 
रखा है। 

मिखमगे भारत पर फिर मेरी नजर । तीनो अभागे छोकरे अभी तक 

सिपाही के गरीब खाने को गुरेरते ! अब मैं उन पर सदय वरस पडा-+ 
“अभागो ! तुम किसी को आराम से खाने भी नही देसे ! वह जा रहा है, 
तुम सव थाल मे आँखें घुसेडते बेशमी से खडे हो ।” 

तीनो अभागे मेरे तिरस्कार भरे शब्दों के धक्के से तीन-तीन कदम 

पीछे हट गये । जैसे मेरी निर्मेम बातें उनके सीने में जगह कर गयी ! पर थे 
थे सचमुच भूखे । उपदेश के काल्पनिक वन्धत में ससार के गभीरतम सत्य 
भूख को वौधना आसान नही । तीन कदम दूर से ही सही, रहे संगर वे 
खाते सिपाही को ही ताकते। सिपाही भी पूरा खाना ठंडे दिल से नखा 
सका । आधे चावल और थोडी कीमा शो खेदार सबसे नजदीकी भिखमगे 
के लिए उसने बचा ही ली । छोटी प्लेट में कीमे के साथ चावलों को मिला- 
कर उसने लड़के की तरफ बढाया --जिसने फटी कमीज का अगला भाग 
ऊँचा किया प्रसाद पाने के लिए--लेकिस शोरबा रसीला था, केमीज 
खराब हो जाती--सिपाही ने अजली मे लेने को कहा | दहा कहाँ, सारी 
बातें इशारो ही मे हो गयी । 

भिखारी वालक घृणित जूठन से अंजली भर कर जव हमारे डिब्बे 
के आगे लपका--किसी सुरक्षित जगह पहुँच कर शान्ति से खाने के लिए 
तब दूसरे दोनो मक्खियो की तरह झपटे अपने तीसरे साथी की तरफ-- 

“जरा मुझे भी देना रे !” सबसे बड़े ने हिस्सा चाहा । 

“एक जीभ मुझे भी चाट लेने दे ! देख तू मेरा भाई है सगा !” दूसरे 
में विनय की गरिड़गिडाहट की; पर जिसके हाथ में प्रसाद था वह प्रसीजा 
नहीं। अंजली को चुल्नुओ मे वाँठ दो बार में सारी जूठन बह अकेले ही 
खाट गया । 

मेरा सर चक्कर खाने यगा। शायद इलाहाबाद एक्सप्रेस बहुत 
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घ ढ 5 च्ज 
तेज-50-60 मील प्रति घण्टे को गति से दौड रही थी | मैं वम्बई जा रहा 
हूँ जहाँ आठ ही दिनों बाद आज़ादी का गौरवमय «उत्सव 'मताया जाने 
बाला है। “४ हक हि 

आठ दिनों वाद जो आज़ादी हमें हासिल होगी उसे ये भिखमंगे 
कंसे याद रखेंगे ? ज्ञिन्दगी अपनी जो इस रग से गुज़री 'गालिव'---हम भी 
क्या याद करेंगे कि खुदा रखते थे। 


एक बजे रात किसी स्टेशन पर नीद खुली तो नशा उतर चुका था 
और भूय भरपूर चढ आयी थी। केलेवाला आवाज लगाता चला गया। 
रात में भला केला क्या खाना ? चनेवाला निकला, पर ऐसे वक्‍त चने खाने 
से ये मोते हुए सहयात्री क्या समझेंगे ! फ़िर चाय--मंगर चाय में भी क्या 
दम जो भग की उत्तार की भूख को रोक-थाम कर सके। मैं कुछ भी 
निश्चित न कर सका। कुछ लेकर खाने के इरादे से जेब से निकाले दस 
आने वैसे मुट्ठी की मुट्ठो ही में दवे रह गये। मगर; भूख कही मानती 
है। भियारी छोकरे ने किस जोश से उमड़ कर जूठन को खाया था! 
आपिर में कया खाऊँ अब ? 

“गरम मीठा दूध !” मीठी आवाज सुनाई पड़ी | डूबती आशा को 
किनाश नजर आया। 

सामने आकर रुका चौदह साल का एक छोकरा--सर पर पुरानी 
फेज टोपी ! पर अभी भी मैं 'ब्राह्मण! हूँ--देयो तो ! पर भूख मुसलमान- 
हिन्दू का भेद कब समझती है। भयही में तो उस अभागे भारतीय बालक 
ने जूडन पाई--हाय रे !--उसने सोचा होगा--इसमें क्या हें है? मैने 
सोचा दूध में क्या बुराई हो सकती है ? दो आने कप की दर से एक कप देने 
के लिए दुधभरे डिब्बे को उसने हिलाया। पूरा नहीं, पौन प्याला उससे 
मुन्ने दिया। प्याला कौंच का--सुसलमानी-हचिरंग का या। मुँह से सगते 
ही मासूम पड़ा कि न तो वह गरम था बौर न 'दूध/ ! अरारोट या मीठे 
आटे का शरवत ! मन मचलाने लगा, मगर फिर भी भूप लगी थी--कोई 
हमरा चाराया कहाँ ? 

इतने में प्याते से गिचकर कोई आधे इंच की बाँस की फाँस था काफी 
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मोठा विनका मेरे मुँह में शुवान ने 'डिटेक्ट' दिया। मरने के ड्रर से गले के 
नीचे उसे जाने नही दिया, मगर, मुंह यो दूध उयल देने की सलाह भी 
जुबान से नहीं दी--भूय जो लगी थी । मैं मुंह बन्द किये तिनके को दाँतों 
के मिकट दबाने की कोशिश में गम्भीर होकर द्ध गते के नीचे उतारने 
सगा। धड्फे ने भी त्ाड़ा कि कोई दिवकत दरपेण है। उसने सोचा, गाहेक 
यह जाँच रहा है अरारोट के टुकष्टे मुंह में घवाकर कि दृध है या कुछ 
और । आध इंध के तिनके से वेययर उसने फहा-- 
“मलाई है, हुजूर मलाई ।” 


टाम, डिंक, हैरी एण्ड कम्पनी लिमिटेड 
.  टाम अंग्रेज, डिक फ्रे अब औरें हैरी अमेरिकन--युकत प्रदेश के रंगपुर 
शहर में उक्त तीनों ही शैतांन से मशहूर या बदनाम विदेशी! 30 वर्ष 
पहले जब तीनों विदेशियों ने रंगपुर मे टाम-डिक-हैरी प्राइवेट लिमिटेड 
' कम्पनी खोली तब तीनों राष्ट्रों के मानव होने पर भी उद्देश्य उनका एक 
था--काले लोगों के सुफैद घूर्तता से शोषण, दोहन । 
' इनमें अंग्रेज टाम रंगपुर का सबसे पुराना विदेशी था जिसकी शराब 
फी एक दूकान थी और होटलें, वार और बिलियड्ड का सामान ! टाम के 
दादा ने सन्‌ 57 मे एक ब्रिटिश सैनिक टुकड़ी के कप्तान की हैसियत से 
रंगपुर में भयानक से भयानक जुल्म कर, अमीरों को खास और जनता को 
आम सौर पर लूटकर बड़ी रकम जोड़ ली थी। इतनी कि गदर शान्त होने 
के बाद सैतिक जीवन छोड शराब की दुकान और होटल खोलकर वह 
रेंगपुर में मुनाफेदार रोज़गार करने लगा था; जिसमें डिक और हैरी बाद 
में आकर शामिल हो गये ये और तभी--/टाम, डिक, हैरी एण्ड को' नाम 
की प्राइवेट लिमिटेड कम्पनी कायम की गयी थी। 
कम्पनी का उद्देश्य था येन केन प्रकारेण रंगपुर शहर और आस-पास 
के गाँवों का आधिक, नैतिक और सांस्क्रतिक सर्ववाश कर उन्हें मानसिक, 
शारीरिक और व्यावहारिक दास गुलाम वना देना। प्रिटिश गबनेमेष्ट 
और गोरी चमड़ी की कृपा और रंग-रोब से उक्त कम्पनी ने तीस ही सालों 
में जो जबरदस्त कमाई कौ उसकी गणना सुनकर दुनिया के बड़ेन्बड़े 
घनपति भी दाँनों अंगुती दाव लें। दसन्‍दस करोड़ रपये एक-एक हिस्सेदार 
फे,हिस्से पड़े ! ५ 
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यह तो नकद बेटे मुनाफे की चर्चा है। इसके अलावा सारे भ्रात्त में 
कम्पनी का विज्ञापन, शहर में आधी दर्जन बडी-बडी दुकानें, तीन-तीन 
मिलें और सारे जनपद के खेतों की उपज पर 99 साला कब्जा । रंगपुर 
और आमपाम की ज्यादातर पैदाबार कपास की जिस पर टाम-डिक-हैरी 
क० का सर्वाधिकार परमावश्यक उन तीनो काटन मिलों के सवव | इस 
तरह किसान और मजदूर दोनो ही कम्प्नी के मायापाश से बेंध गये । 

रगपुर शहर आसपास और सारे प्रान्त का शोपण टाम-डिक-हैरी 
क॑ं० न कर पाती यदि चोर-चोर मौसेरे, नाम की त्रिश्चियन, प्रिटिश 
सरकार उनसे मिली न होती । गरीब भारतीयों को लूटने में ईस्ट इण्डिया 
कम्पनी को एक बार जो ब्रिटिश गवनंमेण्ट ने मदद दी, सो फिर रुकी 
नही। भले ही भारत का शासनसूत्र आगे चलकर कम्पनी से ब्रिटिश गवर्न- 
मेण्ट ने लिया हो, पर कम्पनियाँ तो वरावर इस देश में बढ़ती ही रही । 
ईस्ट इण्डिया कम्पनी को जो मुनाफा हुआ उसे तो बहुत लोग जानते है पर 
ईस्ट इण्डिया कम्पनी के वाद जो कम्पनियाँ भारत में कायम हुईं उन्होंने 
कितने अरवे-खर्ब का दोहन किया उसका पता शायद ही क्रिसी को हो । 


रंगपुर शहर की टाम-डिक-हैरी कम्पनी ही को लीजिए । कौन-सा ऐसा 
पाप, अत्याचार-अन्याय होगा जो कम्पनी वालों ने करोडों जनता पर न 
किया हो । हमारे प्रियतम देश के रुपये अग्रेज या गोरे लूट ले गए इसका 
उतना गम नही जितना कि उनके द्वारा हमारे अपनेपन, ह्ेमारी संस्कृति, 
हमारे बुजुर्गों द्वारा निर्धारित रीति-मीति नष्ट किए जाने का है । मि० टाम 
के होदल, शराबखाने और विलियर्ड की बातें तो आपको मालूम ही हैं, 
अब फ्रेज्च गोरे डिक की गुणगाथा सुनिए। उसने तरह-तरह की मिथ्या 
आकर्षक फैशनेवुल चीडो को अपने देश से मेंगाकर रंगपुर ही नही सारे 
प्रान्त के वाजारो को पाट दिया। काँच की चीजें, इमञ्र व्गेरह, पाउडर- 
पेस्ट-लिपस्टिक, तरह-तरह के सूट-बूट, हैट टाइयाँ, सिगार, सिगरेट के 
प्रचार का परिणाम यह हुआ कि आत्मा का पुजारी देश, परमात्मा का 

ज्रेमी प्रान्‍्त शरीर का भक्त और राम से विभकत हो गया 
जो सात पुश्तो से सादा जीवन बिताने के आदी थे वे ही अब जिसका 


38 / जब सारा आलम सोता है 


गाँवों में घुस गये अंग्रेजी सेना के साथ और दनादन गोलीवारी कर आजाद 
होने के लिए आतुर भारतीयों को भूनने लगे । चन्दन नामक गाँव तो दाम- 
डिक-हैरी की मिगरानी ही में तवाह किया गया और सो भी किस दानवी 
ढंग से जिसकी याद से भी रोमांच हो उठता है । 
ब्रिटिश टामियो की एक टुकड़ी के साथ कम्पनी बालों ने पहले तो 
चन्दन गाँव को घेर लिया। फिर एक-एक कर घर मे घु्त सारे मर्दों को 
बँधवा लिया, फिर सवका मालमता लूढ कर सारे गाँव वी अवलाओं पर 
बलात्कार किया गया और संगीनों पर खोस कर कोमल वच्चों की लाशें 
गाँव में घुमायी गयी। इसका नतीजा यह हुआ कि ब्रिटिश सरकार के 
भारत छोडते का निश्चय करने पर भी रंगपुर वालों के मन की घारणा 
कम्पनी वालों के विरुद्ध गयी नही । सारे शहर ने एकमत हो प्रस्ताव किया 
कि टाम-डिक-हैरी कम्पनी वाले विदेशी भी विदेशी सत्ता के साथ ही 
रंगपुर से मुंह काला करें। लेकिन ये विलायती मोरे बड़े अवसरवादी। 
42 के भेड़िये 47 की जुलाई में भेड़ से नजर आने लगे। कम्पनी ने देशी 
कर्मचारियों की तनयाहे बढ़ा दी, बोनस बाँटे, बीती ताहि विस्तार कर 
भविष्य में मिल-जुलकर व्यापार करने की अपील निकाली, पर जिनेके घर 
उजड़ गये थे, माँ-वहनें वेइज्जत हुई थी, भाई शहीद हुए थे, कम्पनी के 
कटैल कुत्तों ने साम्राज्यवादी जोश से भर जिनके जीवन की क्षत-विक्षत 
कर दिया था वे फिर भोरों की व्यापारिक मुस्कराहट में फंसे नहीं। 
महात्मा जी के प्रति अगाघ सम्मान रगपुर वालो के मन में न होता तो 
इसमे जरा भी शक नही कि कम्पनी के आततायी भागीदार और कर्मचारी 
जिन्दा जला दिये जाते । हट ५ 
और आया पन्‍्द्रह अगस्त । और आयी - शहीदों के लहू की मेहंदी रचे 
आजादी। सारा देश, सारा जनपद उत्साह और उत्सवमय हो उठा। 
बम्बई में चार दिनो तक खुशियाँ मनायी गयी । अन्य शहरो में तीन दिनों 
तक; लेकिन हमारे रंगयुर में तो पूरे सप्ताह धुआधार घधूमब्डाका वना 
रहा। लाख दुःखों के बाद भी आजादी मिलने की खुशी हिन्दुस्तानियों के 
मन में फूली-फैली समा नही रही थी। हि - 
बाज़ार की हवा के साथ रुप बदलने में उस्ताद दाम-डिक-हैरी ने भी 
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आजादी दिवस कम घूमधाप्त से नही मनाया) टाम नै शराबखामे को खूहुर 
से सजाया, डिक ने वदमाश विलायती छोकरियों को: तिरंगे जैकेट-पहनाये 
और हैरी के सिनेमा हाउस की ऊँची खोपड़ी पर इण्डिया का राष्ट्रीय झण्डा 
फहराया गया । झ्षण्डा फहराया काग्रेस कमेटी के देशभवत अध्यक्ष नेटऔर' 
खहर के घूड़ीदार पाजामा, अचकत और जवाहर दोपी पहनकर दाम- 
डिक-हैरी तीनों ने भगरवासियो को एक पार्टी देकर प्रसन्‍न किया । आज़ादी 
मुवारिक ! आजादी मुवारिक के नारे लगाते-लगाते तीनों के कण्ठ सुख 
गये। उन्हें विश्वास हो गया कि रंगपुर के बुद्धू इण्डियन उनके जुल्मो को 
भूल गये, एतवार हो गया कि आगे भी पुरानी आसानी से वह इण्डिया का 
दोहन शोपण कर सकेंगे । इसी ववत आये मिलिटरी मार्च करते कोई एक 
दर्जन शस्प्रधारी भारतीय नौजवान । आते ही झपट कर सैनिकों ने टाम- 
डिक-हैरी को घेर लिया-- 

“४॥०/$४ ६ १” ठाम ने किसी से न पूछ सबसे पूछा । 

#हम खुश है तुम्हारी आजादी से फिर तुम हमें छेड़ते क्यो हो ?” 

फ्रेज्च डिक ने कहा । 

“मैं कहता हूँ,” अमेरिकन हैरी ने बहुत ही नम्नता से कहा । 

“आज़ाद होने पर भी आपको हमारे कॉलेजों की ज़रूरत तो 
पड़ेगी हो, सिनेमा तो देखेंगे ही । आजाद लोग ही खाते-पीते है इसलिए 
टाम की होटल में स्वतन्त्र आदमी हो मजे या और ले सकता है। अतएव 
डिक का रुपसियों से भरा स्टेवलिशमेण्ट फैशन का सामान | मैं दावे से 
कहता हूँ पुराने मित्र होने के सबब, हम आपसे सस्ता व्यापार करेंगे। आप 
विश्वास करें।"' 

“मगर हम रगपुर शहर के नागरिक,” कांग्रेस अध्यक्ष ने ऊँचे स्वर मे 
कहा--“गोरे नीच स्वार्थी आततागियों का विश्वास उनकी पैशाचिक 
दचि देखने के वाद अब ह॒शिज नहीं कर सकते । हमें तुम्हारी एक भी चीज 
नहीं चाहिए। न शिक्षा, न सिनेमा, न सुट और न शराब | हमारी और 
तुम्हारी भी कृशल अब इसी में है कि अपनी दुकानें वढ़ा तुम लोग अपने- 
अपने देश को रवाना हो जाओ | चलो“? 

बाहर बड़े-बड़े मोटर-ट्क खड़े थे । विशेष हाँ--ना की नौबत क्‍यों 
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आवे इसलिए सैनिकों ने वरबस उठाकर मेसरस टाम-डिक-हैरी को लारियों 
पर लाद दिया, फिर टुकडी के कप्तान ने आज्ञा दी-- 

“पम्बई ले जाओ !” 

तीनों गोरों के पीछे टाम-डिक-हैरी कम्पनी की मारी सामग्री भी 
अच्छी तरह से पैक कर वम्बई रवाना कर दी गयी । याने खसकम, जहाँ 
पाक हो गया । 
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आखिर इण्डिया आजाद हो गया । इण्डिया चिरजीवी हो | इस तरह 
आज दुतिया का बहुत पुराना, बहुत ही सस्क्ृत मुल्क, भौतिक स्वतन्त्रता 
अहुत्त दिनो बाद पा रहा है। 

पा रहा है के माने यह नही कि ब्रिटेन खैंरात दे रहा है और इण्डिया 
था रहा है। भारतवर्ष की यह स्वतन्त्रता किसी की कृपा का फन नहीं, 
'हिन्दुस्तानियों की शहीदाना तपस्या का नतीजा है । 

तपस्यी तो पूर्व और विशेषतः भारत के लोग सदा से होते रहे है । ग्रुगों 
से वे सब्चिदानन्द के साधक रहे, याने अन्दरूनी परिप्कार के प्रेमी । इण्डिया 
वालों की भौतिक या मैटिरियलिस्टिक साधनों के लिए शहीद होना योषप 
यालों ते, खासकर साम्राज्य के प्यासे ग्रेट ब्रिटेन ने सिखाया। परमात्मा 
के लिए जर और घर दोनों ही का त्याग करने वालो को जर और धर 
दोनों के लिए परमात्मा तक को ललकारने की मन-स्थिति में लाकर 
अंग्रेजों ने पटक दिया । 

सो, आज का इण्डिया धम्मं शरण गरच्छामि ! कह कर आततायी के 
भागे गर्दन झुका देने वाला बौद्ध भिक्षु'या श्रावक नहीं, वह देवप्रिय 
दिग्विजयी सम्राट अशोक की तरह वलशाली, साथ ही ध्म-नीतिप्रिय 
ओज है। इण्डिया आज स्वतन्त्र विश्व के निर्मेल नीलाकाश मे दिव्य 
तेजस्वी सतरगे इन्द्रधनुप की तरह गगनब्यापी है। 

हिमालय का यह पड़ौसी अपने शुभ महत्त्व को आज महंमूस कर रहा 
है। गंगातट का यह निवासी सचमुच आज पवित्रता से पुलकित है। कहते 
हैं ऐसी आजादी इसे युगीं बाद मिल रही है | युगो तक बाहरी बस्तुओं से 
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उसे अनुराग नहीं था। कूटनीति भरी राजनीति को इण्डिया वाले युगों तक 
अधम मानते रहे । आज भी देश के सबसे बड़े नेता गांधी जी महात्मा है, 
साधु है, कूटनीति को अधर्म मानने वाले है, मनुष्य मात्र को आत्मवतू 
समझने वाले ! 
बडा कूटनीतिज्न था कभी कौटिल्य चाणक्य | चन्दगुप्त को बुद्धि के 
डंडे मे झण्डे की तरह झुलाता सारी जिन्दगी वह सम्राट का अभिन्‍न मन्त्र- 
दाता रहा। मगर, रहा हमेशा साधु की तरह, साम्राज्य चरणों के 
नीचे होते पर भी मतलब रहित । कुटी में रहने वाला सचय हीन। आज 
के कूटनीतिज्न और उनके जीवन के ऊंचे स्टैंड्ड से भारतवर्ष के तपोजीवी, 
श्रमजीवी ऋषियों के उच्च विचारो की तुलना बहुत मुश्किल है। 
सो, इण्डिया स्वतत्र हुआ । आज वह सांस ले रहा है ब्रिटेन के दानवी' 
चंगुल से स्वय मुक्त । जरा दम तो इस महादेव को ले लेने दो ! फिर तो, 
मैं भविष्यवाणी कर सकता हूँ, इण्डिया एक वार संसार को स्ववश करके: 
रहेगा। वही काम जल्द ही भारतवर्ष करेगा। जो अलेक्जेण्ड र, चंगेजबान, 
नेपोलियन, कैसर जार, हिटलर न कर पाये और स्टालिन, ट्र,मैंन, चचिल 
लाख जोर मारने पर भी जो नही कर पा रहे है । 
युगो से आन्तरिक मुक्ति के लिए खपने वाला यह देश आज बाहर से 
भी मुक्त है । ऐसे हम अमरीकन और यूरुप वाले तो नही है, हमारा नैतिक 
पक्ष कमजो र, राजनीतिक चाल ही मजबूत फलतः हम मे शुद्ध विश्वास 
नही, सनन्‍्तोप नही, घान्ति नहीं। हम एटम-बमवान परम धनवान हो जाने 
पर भी शत्रु संधर्ष और पराजय के भय से सारी रात जागने वाले और इन 
आत्मवलवानों के सामने आकर जीते। ऐसा कोई शशप्नु नही! आखिर 
ब्रिटेन के पास भी तो एटमवम था? फिर मि० एटली ने इस सोते की 
चिडिया को छोड देने का इरादा क्‍यों किया है? * 
एटमवम से विश्व-विजय न होगी । विश्व-विजय तो प्रेम से ही होगी, 
त्याग ही से, ऐसा गराधी जी का कहना है। एटमबम अमेरिका के पास 
आज, भारत के पास महाभारत के ही युग में था। बतारस के एक बड़े 
विद्वान ने मुप्ते बतलाया कि महाभारत वाल में एटमव्म बनाने की विद्या 
केवल ग्रहचारी भीष्म को मालूम थी। अपने गुद भगवात परशुराम से 
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काशीराज कुमारी भम्वा के कारण युद्ध करते वक्‍त उन्होने अन्त मे जो 
दिव्य अस्त्र चलाता चाहा वही एटमबम था | परशुराम जी के पास वह 
बम नही था । प्र पु 

अमेरिका के पास एटमबम था, जापान के पास नहीं, पर सभ्य 
अमेरिका ने सवेदाहक अस्त्र का;प्रयोग शत्रु पर उल्लास से कर डाला, ऐसा 
अन्याय हम आरयों मे कभी पसन्द नही किया । काशी के विद्वानू ने गवे से 
मस्तक ऊँचा कर कहा--युद्ध में भी धर्म का विवेक हमने बराबर किया। 
सारे जगत ने ब्रह्मचारी भीष्म को भगवान परशुराम पर एटमवम चलाने 
से रोका | जापान पर ज़ब,अमेरिका ने एटमबम ग्रियाया तव आज के नीच 
सृप्टू टुकुर-टुकुर ताकते रहे | हमारे पुण्य देश में भीष्म की माता गया तक 
नें सतेज वर्जन किया था कि वह हथियार शत्रु पर हम्रिज न चलाया जाय 
जो उनके पास्त नही है। ऐसा;करना अन्याय और आततायीपन है।' 

४, इस "प्ुडड” में है इस वक्‍त इण्डिया | वह एटमबम से नही, आत्मवल से” 
विश्व-विजय पर वद्ध परिकर है।.वह मारेगा किसी को बहुत मुश्किल से, 
हाँ, स्वयं मर कर संसार को अमरता की. कुजी देने का साधक वह्‌ अर्वाचीन 
तो है ही प्राचीन भी बहुत है ।- . 


५. श ८7 7- -, » जोहराबाद > 

/ 4-5 अगस्त स्‍947 को मैंने जौहरावाद नामक इण्डिया के बड़े 
शहर मे जो कुछ देखा वह संचमुंच _पग्रेण्ड' था । अद्भुत थी वह नगर कांग्रेस 
को बह झूली बैठक, जिसमें सभी दलो के कार्यकर्ता पधारे थे । 5 अगस्त 
को कौन भोग्यवान सुभाष चौक में झण्डा ऊँचा करे, यही मसला सबके” 
सामने पेश था! सभा मे बड़े उत्साह, गहरा जोश था। सभी दलों के 
हिन्दुस्तानी गोया यह मेहसुस करं रहे थे कि उन्होंने गत गौरव पुनः प्राप्त 
कर लिया है और अब उनकी आँखों के आगे एक आदर ं है, और सीने मे 
मजबूत साधक शक्ति है । कम्यूनिस्टें, सोशिलिस्ट, फारवर्ड ब्लॉक वाले और 
मजदूर-किसात - प्रजा, पार्टी .बाले कोई हो--ग्रांधी दोपी सबके -सर और 
दूध, चाँदनी,- बर्फ की तरह शुभ खद्दर-हरेक-के तन पर | इससे ऐसा 
भासित होता है कि पार्टियाँ भले-ही भिन्‍्लू-भिन्‍न हो, मगर-प्रेरक सबके एक 
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महात्मा गांधी ही है। गांधी सच्चे माने मे आज हिन्दुस्तान का कमाडर इन 
चीफ है और कंसा अजीवो-गरीव दुनिया को हैरत में डालने वाला 
कमाडर ! इस सादगी पे कौन ना मर जाय--ऐ खुदा लड़ते है मगर हाथ 
में तलवार भी नही ! 

कहने का मतलब यह कि सभा में महात्मा का रग गहरा या। 
'जौहराबाद के लोगो ने हिन्दुस्तान की आज़ादी की लडाई में काफी कुर- 
चानियाँ की, मुझे वतलाया गया। विदेशी दमन का नंगा से नंगा रूप सन्‌ 
57 से 47 तक जौहराबाद की जनता के सामने बार-ब।र आया । बार-बार 
अंग्रेजों ने हरे-भरे शहर को उजाड, क्रान्तिकारियों की वस्तियाँ बरवाद कर 
डाली थी। मगर जौहराबाद अपने ढग का वेजोड शहर ॥ हिन्दू, मुसलमान, 
सिख, पारसी सभी एक आवाज से अग्रेजी राज के विरुद्ध और स्वराज्य के 
हिमायती । यह बात मैंने अनुभव की तव जब झण्डे के प्रश्व पर 7 नाम 
ऐसे आये जिनमे सभी फिरके के त्यागी बडे आदमी थे । सवके समर्थक यही 
चाहते थे कि उन्ही का पसन्दीदा त्याग वीर 5 अग्रस्त को सुभाप चौक 
में स्वतन्त्रता के प्रथम प्रभात में राष्ट्रीय पत्ाझा फहराय। उक्त [7हों 
में ठाकुर बलवीर जी थे। बड़े जमीदार, मगर देशभक्त कट्टर, बार-बार 
जेलवासी ! पं० पूर्णन्द॒प्रकाश पाठक ये, मजूरों के सबसे बड़े नेता । 
श्रीराखा चन्द्र लाहा नामक बंगाली क्रान्तिकारी बमवाज थे जो दो-दो बार 
फाँसी के तस्ते पर झूलने से बचे थे और जिनके जीवन पर जौहराबाद के 
नौजवान सौजान से फिंदा । 'वलवा' के सुयोग्य सम्पादक श्री मोती लाल जी 
वेशम्पायन के पक्ष में तो प्रायः सारी सभा थी। पिछले आन्दोलनो में 5 बार 
सो पुलिस ने बलवा' प्रेस को घूल मे मिला दिया था। सम्पादक जी के 
समर्थकों की ग्रिनती नामुमकिन थी। फिर देवी भद्रशीला जी थी कि 
नही जिनके पति का देहान्त जेल के सीखचों के अन्दर हो गया था। 


झाऊलाल 


अन्ततोगत्वा सबसे अधिक मत मजूरो के नेता पूर्णन्दु पाठक और देवी 
“अद्रशीला के पक्ष में स्पष्ट मालूम पड़ने लगे । इसी बकत एक दुवला-पतला 
स्कम्यूनिष्ट युवक उठ खडा हुआ । उसने कहा--मैं इस महान अवसर पर 
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सुभाष चौक में झण्डा फहराने के लिए रोशनपुर के लाला झाऊलाल का 
नाम “प्रपोज” करता हूँ । क्या आपमे से किसी साहब को कोई आपत्ति है ? 
इस पर सारी सभा ने तरुण कम्युनिस्ट की प्रशंसा कर उसकी राय सादर 
मजूर की । सम्पादक बलवा' और भद्रशीला जी दोनों ही ने एक स्वर मे 
स्वीकार किया कि पिछली आजादी की लडाई मे रोशनपुरा के लाला 
छाऊलाल- जी की कुरवानियाँ बेजोड़ है। शहीद एक बार शहीद होता है. 
लालाजी को सौ-सौ वार शहीद होना पड़ा सौ-सौ रग से, मगर उफ उस 
-मर्द ने कभी न को | ््ि 
मैं सारे जौहरावाद की जनता की तरफ से आदरणीय लाला झाऊलाल 
जी से प्रार्थना करता हूँ कि आज वही इस झण्डे को लहरायें, जिसकी शान 
रखने मे आपने बेहद कुरबानियाँ की, जिल्लतें उठाई, दो बेटे खोये, एक 
आँख गवाई---नौकरी ख़ोई, घर और जमीन दोनो की वर्बादी अपने आँखो 
देखी, पर उमूल से टस से मस न हुए । 
सवके साथ मेरी नजर भी उस व्यक्षित पर पड़ी जिसे सम्बोधित कर 
कृभ्युमिस्ट कामरेड ने उक्त बात कही थी, याने झाऊलाल पर | अब तक 
मेरी धारणा थी कि व॒डे काम क्रवानी, त्याग वही कर सकते हैं जो लम्बे- 
चोड़े खूब दर्शन 'हों। झाऊलाल में बैसी एक भी वात नजर न आयी। 
अमेरिका की अधिकांश जनता तो ऐसे शख्म को क्‍या से क्‍या कह कर 
“लिच! लटका कर मार डालती। हैरत ! झाऊलाल भी कोई आदमी | 
भुनगे-सा ठिगना, काला रंग, दुबला इतना कि तन के कपड़े ऐसे 
लगते गोया लोहे की लम्बी सीखो पर ठंगे है। मुँह के कई दाँत नदारद 
होने से झ[ूऊलाल का चेहरा पोपला पड़कर पिचक गया था। कानी आँख 
पर ऐसी छवि और रज्ज ! वही--करेला नीम चढा वाली हिन्दी कहावत 
खरा! ., व न 
झाऊलाल अपने स्थान से उठ कर विशाल राष्ट्र ध्वज के गगनचुम्वी 
स्तम्भ के पास ऐसे चले जैसे कोई प्रेत स्वप्न में विपत्ति की तरह मन्द गति से 
चैने। वह झण्डे के पास स्तम्भित खड़े हो गए । सामने सारे जौहराबाद का 
जननसमुद्र हरहरा रहा था। जनता के समुद्र ने गम्भीर गर्जेन कर कहा-- 
त्याग चीर की जय ! इसके याद कम्युनिस्ट तस्ण ने झाऊलाल का परिचय 
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चथयो दिया-- 

“साथियों ! यह हैं साथी झाऊलाल जी, जिन्हे आप भली-भाँति जानते- 
चहचातते हैँ। देश को आजादी की लड़ाई में शुद्ध-्याग वलिदान हम सबने 
किए, पर लाला झाऊलाल के त्याग महान्‌ है। लाला जी---आपको मालूम 
होगा--आजकल वही यानदानी त्यागी हैं। आपके दादा लाला हरनन्दन- 
सहाय जी विहार के विर्यात बाबू कुंवरसिह जी के मीर मुंशी थे। बड़े 
जागीरदार, आलिम और विद्वान्‌। जब देशभक्त कुवरसिंह सकट मे पड़े 
सो लाला हरनन्दन सहाय ने अपनी सारी जागीर वेच कर भअंग्रेजों के 
'पिलाफ उनकी मदद की।. > 

“इसके बाद बेददं ब्रिटिश गोराशाही ने लाला हरनन्दन सहाय और 
उनके खानदान को कभी माफ नही किया। स्वय लाला जी दुश्मनों के 
चन्धन और जेल में स्वर्गंवासी हुए झाऊलाल जी के पिता जी को तो 
चढती जवानी मे नीच ग्रवनेमेट के इशारे पर घातक आक्रमण से मार 
कर कोई गुण्डा लापता हो गया, इस तरह 2 वर्ष की वय में ही झाऊलाल 
जी के कोमल कन्धों पर परिवार के संभालने का भारी भार आ पड़ा और 
उसी अवस्था में इस बहादुर ने परिवार ही नहीं, क्रान्तिकारी आन्दोलन 
को भी मजबूत बनाने में सफलता प्राप्त की ! 

“गोरी मवनेंमेंट धोखे में रह, फ्रान्तिकारियों का काम निविध्न चलता 
रहे--निस्सन्देह इसलिए झाऊलाल ने सरकारी नोकरी कर ली, डिस्ट्रिकट 
मजिस्ट्रेट के हैड क्लर्क वन गये। फिर भी नौकरी कम और विदेशियों के 
“विरुद्ध विद्रोह भड़काने का धन्धा ही अधिक आप करते रहे ॥ तव तक आये 
मैदान में अहिसा का वस्त्र लिये, प्रेम से मुस्कराते, सत्य दिव्य-उन्ततमस्तक 
महात्मा गांधी की पुकार पर जौहराबाद में सबसे पहले सरकारी नौकरी 
छोड़ सत्याग्रह किया लाला झाऊलाल ने | सन्‌ 42 तक आप कई बार 
जेल हो आये मगर आप जनता के सामने नेता की तरह कभी नही आये। 

हमेशा विनीत कार्यकर्ता या स्वयसेवक ही रहे | खतरे के बवत आगे आ 
लोहा लेना और जब संकट टल गया, तो चुपचाप अपने घर मे बैठ निर्मम 
पविदेशी राज्य को उलटने वाले बहादुर से सम्बन्ध स्थापित कर किसी 
और महाविपत्ति को न्यौतने में लग जाना ! 
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“कितने कार्यकर्ताओं की लाला झाऊलाल ने ग्रुपचुप मदद की, कोई 
'मिनती नहीं और लाला जी की नजर केवल शुद्ध योद्धाओ पर रही। 
कांग्रेसी हो, वमवाज, कम्युनिस्ट या सोशलिस्ट यह सभी को मदद करने 
'पर तन, मन, धन से तैयार । फिर भी आप चार आमे तक के मेम्बर नही, 
न कांग्रेस के, न कम्युनिस्ट या किसी पार्टी के | सवकी मदद करने में पुरखों 
के वक्‍त के लिए कोई दो लाख रुपये का खानदानी जेवर और दुख के 
वक्‍त के लिए संचित नकदी निधि धीरे-धीरे सं हो गयी, मगर लाला जी 
के घर की देवियों ने कभी 'ना” न कहा | सारे खानदान ने भूखों मर कर 
'भी, फटेहाल खुद रह कर भी, सच्चे देशभवतों की मदद दिल खोल कर 
बराबरकी। 
“चुपचाप जौहराबाद के एक कोने में बैठ कर लाला झाऊलाल ने 
कभी वमवाजों को मसाले जुटाये, सत्पाग्रहियों को सुत और चर्खे और 
'कभी 'करो या मरो” ! की पूर्ति के लिए घर का वचा-खूचा सामान बेचकर 
रेलवे लाइन उखाड़ने, तारं काटने और विजली के सम्बन्ध नप्ट करने के 
ओजार जुठाये। सन्‌ 42 में इस वीर लाला ने आजादी के यज्ञ में अपना 
सर्वस्व ही होम दिया । दो बेटे, ऋ्रमशः 7-5 वर्ष के उगते नवयुवक दोनों 
'ही सन्‌ 42 में जोहरावाद कांग्रेस दपतर पर लहराते तिरंगे झण्डे की शान 
पर कुरवान हो गये, पर ब्रिटिश टामियों को हाथ लगाने न दिया । इसके वाद 
जब दुश्मनों को यह मालूम हुआ कि दोनों वहादुर लडके लाला झाऊलाल 
के थे तो उन्होंने लांलाजी का घर गोरी पलटन से घेर ऐसे जुल्म तोड़े 
* कि शोक और भय से लाला जी की पत्नी का हार्ट फेल हो गया और होता 
भी क्यों न। साम्राज्यशाही के कुत्ते सफेद सैनिकों ने स्त्री के सामने लाला 
जी को नंगा कर सैकडों हन्टर लगाए ! जब वह जमीन पर गिर पड़े तब 
जैतानों ने बूटों की ठोकरें मार-मार कर लालाजी का साराचेहरा लाल कर 
डाला। कान के पर्दं' फट गए। एक आँख आजादी की भेंट हो गयी | स्त्री 
के साथ पुरुष को भी मरा जान जव गोरे चले गये, तब लाला जी हिले, 
होश में आये, मगर औरत के लिए रोने नहीं बैठे, न तो गहरे लंगे जख्म 
ही धोने। न रोगे | उन्होंने: तो उस समय भी सारे जौहरावाद और पास 
के गाँवों मे घूम-घूम कर प्रचार किया कि गोरी गवर्नमेण्ठ और पल्टन मी 
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कोई भी मदद न करे । पास की रेलवे लाइनें और तार काट डाले जायें । 
सडको मे बड़े-बड़े गड्ढे खोद कर दृश्मन की मोटरों को गुजरने के ना- 
काबिल बना दी जाये । जो हमारे प्यारे मुल्क को गुलामी मे जकडने के फेर 
में है, उस दुश्मन सेता की राह के कुओं में जहर, तालाबों मे मगरमच्छ 
डाल दिए जायें। जला दिया जाय घर का अनाज भले ही, मगर मोरों के 
हाथ वह न लगे ! 

“और जौहरावाद और उसके आम-पास के गाँवों में नये नेताओं के 
जेल मे होने पर भी गोरी पल्टनों को ऐसा लोहा दिया कि याद करें। 9 
दिनो तक सारे जिले में एक भी गोरा नजर नही आया । कचहूरी, थानो 
पर जनता ने कब्जा कर लिया। जब एक भी नेता नहीं था तब 9 दिनो 
तक जौहराबाद मे स्वतञत्र सरकार चलायी लाला झाऊलाल ने | पचायतें 
कायम की, स्वतंत्र रक्षा दल बनाए । गाँवो मे आदोलन इतना उग्र हो उठा 
कि प्रतिशोध मे अंग्रेजी सेना ने वह गाँव जलाये, उनमे रहने वालो को 
गोलियों से भून डाला । मगर फिर भी झाऊलाल अंग्रेजों के हाथ न आये । 
आतक फैलाने के लिए अग्रेजो ने लाला जी के धर को बारूद से उडा, गधों 
के हल से चौरम बना बीच में लाला जी के पुतले को फाँसी पर लठका 
दिया 

“साथियों ! आज बड़ा शुभ दिन है जो जुल्मी गोरे वोरिया-वसना बाँघ 
रहे हैं, भारत आजाद हो रहा है और उसकी आजादी में मरने-खपने वाले 
सफल काम हो रहे है! यह लाला जी हमारी आँखो के सामने उस जन- 
साधारथ के प्रतीक की तरह खडे है, जिसने स्वतन्वता की लडाई में हर 
सरह की कुरवानी दी है, पर जिसे कोई नही जानता। न तो गीतकार न 
इतिहास लेखक ही । असल मे वही प्रभू वल सम्पन्न सर्व शक्तिमान है। 
बोलो जन-साधारण की जाय [ 

विजयी विश्व तिरंगा प्यारा, 
झणष्डा ऊँचा रहे हमारा। 

दुर्बेल, काले, पोपले, काने, वहरे; निर्धन प्रचण्ड देशभवत लाला झाऊ- 
लाल ने डोर पर जोर दिया। तिरज्ञा हवा में लहरा चला। उपस्थित 
जनता मे स्वतन्त्र घोष कर झण्डे की बन्‍्दना को। फिर बड़े-बड़े अंग्रेज 
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अफसरों ने फौजी अदा से सलामी दी ॥ फिर गोरी सेना ने सलामी दी । 
फिर गोलंदाजों ते। फिर हवादाजों और नौसैनिको ने और अन्त सें 
पुलिस ने ! 

झाऊलाल यह सारा जलसा एक ही आँख से वंसे ही देखते रहे जैसे 
बड़े परिथम से जोते-वोये, वायु-बवंडर से बचाये पके खेत को खेतिहर 
देखता है । 

जोहराबाद ही की तरह सारे इण्डिया मे आजादी का जोश जगमगा 
रहा है । वहुत से कट्टर हिन्दू बंगाल, पंजाब और सिंध के बैठ जाने या 
पाकिस्तान कायम हो जाने से सन्तुप्ट नही । वे आर्सिघु हिमाचल भारत 
को स्वतन्त्र देखना चाहते थे। उनका कहना कि आयेजाति का आदि देश, 
वह ब्रह्मावर्त और ब्रह्मपि देश जहाँ वेद मन्त्रों का सर्वेप्रथम उद्घोष हुआ 
था, सिन्धु और सरस्वती का बह अन्‍्तवेंद जहाँ हमारे धर्में और संस्कृति 
की नीव पडी थी, आज हमसे अलग हो रहा है । ऐसी आजादी से लाभ 
ही क्या ? कांग्रेस वाले यह सही जवाब देते है कि पाकिस्तान या देश के 
बंटवारे का दुख हमें भी है पर 29 करोड़ हिन्दू स्वतन्त्र हो रहे है, पह लाभ 
थोडा नही । ऐसा सुअवसर एक हज़ार वे बाद प्राप्त हो रहा है और 
थानेष्बर के मैदान में पृथ्वीराज की पराजय के बाद हमारी परबशता का 
सिलसिला जो बना, सो आज दूट रहा है ? 

भाखिर इण्डिया आजाद हो गया 

इण्डिया चिरजीवी हो !! 


रंग 


अगस्त 947, धूने की वात । रेस के मैदान के दूसरे दर्जे या सेकेण्ड 
इंकलोजर में दो पारसी तरुण--फरामजी और मीनू ! 

मीनू--चौयी रेस हो चुको पर सिवा हार के हासिल कुछ भी नही ! 
आज का दिन तो मनहूस ही मुज़रता मालूम पडता है । 

फराम--पिछली तीन रेसों में डटकर “वेट” करने के सबब मेरा तो 
अभी ही दिवाला निकल चुका है । छेल्‍ली रकम मेरी जेब में है, महज पाँच 
रुपये दस आने । 

भीनू--इतने पैसे तो पूने से वम्वई की वापसी रेल-यात्रा हो के लिए 
चाहिए। मैं कहता हैँ फराम--अब हम न रमें तो बेहतर हो । 

फराम--जब तेक एक भी टिकट के रुपये जेब में हो, तब तक बन्दा 
तो बाजी लगाता जाता ही है। हार गया तो बिना टिकट वम्बई चलना 
मंजूर, पर इस रेस का चान्स छोड़ना गधेडो का धन्धा होगा। महाराज 
ग्वालियर की घोडी-वेगमपारा-श्योर डेड सरटेनटी है, पाँचवें रेस की । 
सिनेमा एक्ट्रेसों में बेगमपारा जैसी ,तेज्ञ तर्रार, घोड़ियो मे वैसी ही यह। 
गैलप, फ़ार्मे, वेट, चास सभी बेगमपारा के फेवर में है। मगर यह तो वतला 
मीनू ! ये राजा लोग सिनेमा एक्ट्रेसो के नाम अपनी घोड़ियों को क्यों देते 

? 

हे मीनू--पह सवाल घोड़ी और एक्ट्रेम-+सद राजाओं से पूछ या राजा 
और रेस-पसंद भिनेम्रावालियों से--मुझसे क्‍यों पूछता है? सामने बोर्ड 
देख ! वह ! नम्बर 9 जोन्म । अहो ! वेगमपारा पर जाकी तो बुरा जा 
रहा है, हैवीवेट । 
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फराम--वस घास सा गयी है तेरी अफल मीनू | इतने दिनों रेस 
मैदान की घूल फाँक तूने झय मारा। मै शर्त लगाता हँ--वेगभपारा-- 
ईज्ी । क्या मजाल जो कोई दूसरा जानवर उसकी दुम के वाल भी छू 
सके । जोन्स-जॉकी-हैवी-वजनी है, हाँ, पर चात और काल (वक्‍त) का 
मास्टर । ऐसी फिनिश करता है कि जाती नही जादूगर मालूम पड़ता है। 
चल ! पहले टिकट खरीद लें---स्ट्रेट बिम॒ का मैं तो लूँगा क्योकि रुपये पाँच 
ही हैं। तेरे पाम जितना भी हो--मैं कहता हँ--वेग्रमपारा पर रम जा, 
कमा लेगा"! व 
मीनू--माफ़ करना फराम--वैगमपारा का मुझे भरोसा नही, सौ में 
सौ बार दगा करेगी । ग्वालियर के घोड़े तभी जीतते है जब राजा मैदान 
में होता है। राजा तो दिल्‍ली में है--सुना है। मेरे पसन्द का जानवर इस 
रेस में है न० 2--हर भेजेस्टी । क्या कमाल की घोडी है कि सारे देश मे 
मशहूर--पद्धह बार दौड़ चुकी, कभी हारी ही नहीं। जब देखो 'विन/ 
बनी धरी है । 
फराम--पागल न वन, मैं कहता हूँ आज हर मैजेस्टी पर कोई रेस 
का जानकार जुआड़ी एक कौडी भी नहीं लगायेगा। इतनी लम्बी, सवा 
मील की रेस वह जीत ही नही सकती--मर भी जाय तो । 
गरजे कि दोनों पारसी युवकों ने अपनी-अपनी इच्छा के अनुसार टिकेट 
खरीदे । फराम ने सीधा--अव्यल या “विन का टिकेट खरीदा। मीनू 
के पास अभी सौन्‍सवा सौ रुपये थे । उसने पचीस-पचीस के “विन! और 
“्लेम' के टिकट “हर मेजेस्टी” के घरीदे। घोड़े मैदान में लाए गए । रेस 
छूटने की जगह तार के उस पार झपटने को सफ बौधकर तैयार चलते- 
मचलते स्वस्थ सुदर्शन घोड़े ! 
फराम-रेस खेल तो सेलों का राजा है मीनू । मैं इसे फ़र््टे क्लास 
का 'स्पोर्ट मानता हूँ। जुआ भी तो ऐसा जिसे वायसराय खेले-- 
बादगाह भी ! दोदखी, चमाचम चमनत ! वाये अदन !! मुँह माँगा मिले, 
तो मैं खुदा से यही माँगू कि वन्दापरवर पहले तो रुपया हो--वहुतनव॒हृत । 
फिर हफ्ते के सातों दिनों के नाम शनीचर कर दिए जाय॑ ताकि जी भरकर 
रेस सेला जा सके। रेस के मैदान में चले आइए--वस--आ गये माडते 
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परिस्तान में जहाँ मय, मीना, सागर, साकी---याने सुरा, सुराही, प्याता 
और प्यारी--एक ही जगह ! सारे जहाँ से अच्छा रेमीस्तां हमारा! 
पिररं--घण्टी वजी । रेस छूटी--वैगमपारा ! वेगमपारा !! 
पर फराम के दुर्भाग्य | रेस 'विन' किया 'हर मेजेस्टी' ने--ओर से 
छोर--स्टार्ट टुफिनिश--तक । बह इतनी अच्छी दोड़ी कि दूसरे जानवर 
उसके मुकावलि में सच्चर और ग्रधों की गति से आये और ग्वालियर की 
बेगमपारा । खुदा को मार--लाय वार । उसने दौड़ने मे कभी रुचि ही 
न दिखाई और सबके पीछे चहलकदमी कदम से आयी। फरामजी का 
मुँह फकक । उधर मीनू को देखो तो चेहरा नही, सो कैण्डिल पावर का 
'बल्ब'--स्विच आन ! फिर भी अन्तिम टके हारने का जहरीला घूंट पीते 
हुए उसने साथी को बधाई दी-- 
फराम--काग्रेचूलेशन्स ! खूब | साली यूव दौडी ! सोलहवी जीत ! 
घोड़ी नही, परी है परी ! और यह बेगमपारा--खच्च री---सू रत हराम--- 
मुझे तो मार ही डाला इसने । 
पर मीनू को कहाँ फ़ुरसत, वह जीत में । बिन और प्लेस के पाँच-पाँच 
टिकेट | कुछ भी ेविडेण्ड' या फाला बटे गठरी होगी--गहरी । मीनू 
सीधे जीत के पैसे मिलने वाली जगह की तरफ लपका--आह ! कैसा 
भाग्यवान ! फराम मीनू की खुशी से चमक उठा और अपनी यह हार बड़ी 
ही खली । वह काफी रुपये हार चुका था--डेढ सौ ! सौ रुपये माहवारः 
पाने वाला सैंट्रल बैंक का क्लर्क और हार गया डेढ सौ! डेढ सौ कर्ज 
लेकर वह्‌ आया था। उस दिन उसके सभी धोड़े 'श्योर” थे, डेढ सौ से 
हज़ार-दो हज़ार बनाने की उम्मीद बाँघकर वह आया था । अब कजें देगा 
कहाँ से ? महीने भर खायगा क्या ? उसे ऐसा जोखम नही उठाना चाहिए 
था। उसने ऐसा “रिस्क' लिया क्‍यों ? पर वह अपने को दोषी मानने को 
तैयार न हुआ--आशा लगायी उसने तो बुरा क्या--अस्वाभाविक क्या 
इसमें ? आदमी आशा ही पर तो जीता है, मरता है |! मगर आशा झूठी 
क्यो निकली ? पर जुए का दाँव का भरोसा ही क्या ? पर जुआ गवर्नमेंट 
खेलाती क्यों है ऐसा जिसमें आशा का इतना चमचम चिराग देखकर 
किसी की अक्ल चौंधिया जाय--पर्तिगों की तरह टूटकर अटूट लाभ के 
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लोभ में कोई जल मरे ! आह ! मीनू के लौटने पर फराम रेस की निन्‍्दा 
कर चला-- 
फराम--यह सरासर वेईमानी का हराम धन्धा है । 
मीनू -- देख धीकरा, हार गया तो अब इस घन्धे को हराम तो नकह। 
अम्बई, पूना, कलकत्ता, मद्रास मे अनेक एरिवार रेस के जूए पर पलते है । 
खुद मैं ही सिवा रेस खेलने के और कोई भी काम नही करता । 
फराम--पर है यह निहायत हराम | गाधी जी ने शराबबन्दी में 
'जितना जोर लगाया उतना इस शैतानी धम्धे के विरुद्ध नही जब कि रेस में 
शराब पीकर वेश्याओ के गले मे वाँह डाल कर खुले आम आदमी जुआ 
खेल सफता है। शराबखाने में महज दारू बिकती है। यहाँ तो बाम- 
मार्ियों के पंचमकार का मीना वाजार लगता है और मिनिस्ट्री है कांग्रेस, 
अधान मंत्री है महात्मा जी के विश्वस्त भक्त ! 
मीनू--रेस से सरकार को बडी आमदनी होती है, इतनी कि रेसे 
बन्द हो जायें, तो वजट फेल हो जाने का अदेशा है। काग्रेम मिनिस्ट्री हो 
था कोई, सरकार चलाने के लिए पैसे तो चाहिए । सो, खास मौकों पर 
कांग्रेस मंत्री लोग भी रेस के मैदान की रौनक बढाया करते है। उस वार्ड 
का वह मशहूर कांग्रेसी भी तो इसी इन्कलोजर में चोरी से 'बीट' खाता 
है। दस-दस आने तक की जब कि एक टिकेट पाँच रुपये बिना मिलता 
नही 
फराम चुप रहा पर मन ही मत ग्रम्भीर चिन्तामस्न। वह वरदागश्त 
से बाहर हार गया था। उसे कोई कूल किनारा नजर नहीं आ रहा था। 
बाड्ड कांग्रेस वाला 'बीट' खाता है, तो उसी ते खेल कर कौन पाप किया । 
पाप है हारना। खास कर - फराम जैसा । अब उसके पास एक थिकेट तक 
के रुपये तो नही, पर क्‍या? हाँ, वह तो दस आने तक की बीठ लेता है 
और दस आने तो अभी फराम की जेव में थे। प्लूक घोड़ा कोई लग 
जाता त्तो दस आने ही में एक रकम मिल जाती । है न इसी रेस में वह 
'ट्रेटर! बिलकुल तैयार । जीते तो चार सौ से कम न देगा पाँच रुपये पर । 
पाँच पर चार सो, तो ढाई पर दो सौ, तो सवा रूपये पर सौ और दस 
आते पर पचास रुपये ! अभी यह छठी रेस है | पचास मिल जायें तो नवी 
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रैस तक “लॉस भेकअप' पूरा किया--कुछ मुनाफ़ा तक किया जा सकता 
है । हाँ, बडी आजा पूरी आशा--पूरी आशा ! 

मीनू की आँख बचा फराम कांग्रेसी वीटबोर की तलाश में लपका 
और 'जिन खोजा तिन पाइयाँ' | भलाई के रत्न गहरे मे हो पर बुराई के 
शैवाल जाल क्तिने मनहरे हैं और निकट । काग्रेस्ती मिल गया सर से पाँव 
तक खद्दरधारी इस्तरी की हुई वाँकी ग्राधी कंप । पर कांग्रेसी ने फराम को 
निराश किया--“रेस छूटने के करीव है, अब बीठ नही ली जा सकती ।” 
इस पर लाभ के लोभ से लोलुप हार से लाचार फराम ने दात दिखाकर 
प्रार्थना की “देखिए, आप देशभक्त है, सवका भला करना आपका फर्ज 
है । ट्रेटर पर मेरे दस आने “बिन! लगा दीजिये प्लीज--प्लीज़ञ !” इस पर 
नखरे के साथ फराम ने पैसे लेते हुए बीटखोर खद्दरधारी से कहा--“ट्रेटर 
पर दस आने पैसे मैं यह समझकर खा रहा हूँ कि तुम धोका खाभोगे। यह्‌ 
घोडा न तो कभी जीत पाता है और न पायेगा--केसम भारतमांता 


की ही 

लेकिन इस बार फराम का निशाना खाली नही गया। जीता ट्रेटर 
ही ! और कँसा 'क्लूक' था अचानक आने वाला। चार सो नहीं, ट्रेटर मे 
दस रुपये के टिकेट पर सोलह सौ रुपये दिये | याने पाँच पर आठ सौ॥ 
इस तरह फ़राम को दस आने के पूरे सो रुपये हुए, पर कांग्रेसी बीटबोर 
बदल गया देने के समय यह कहता हुआ कि ऐसे अचानक आने वाले घोडो 
पर प्राइबेट बीट खाने वाले लिमिटेड पेमेट करते है। पाँच पर सो रुपये से 
ज्यादा नही | इस तरह दस आने के साढे वारह रुपये हुए। फराम के लाये 
सर खपाने पर भी खट्रधारी जुआडी टस से मस नहीं हुआ | इस पर 
बारह रुपये लेने से इनकार कर यकता-झकता वह वहाँ से हट तो गया पर 
टैप उसके मन का गया नही, किस तरह इस वेईमान सद्रधारी को सबक 
पघिथाया जाय वह यही सोचता रहा, हाँ, उसे याद आयी ! वह पारसी 
साजेण्द बाटलीवाला है न? जरूर इसी रेस कोर्स में होगा कही। उससे 
एक भी मीटिय छूटती नही है । बह कही मिल जाता तो फराम इस नमक 
हराम प्रहरधारी को ठीक कर देता । वो रहा वह ! लपक कर फराम 
चाटली वाले दे पास 'फिर उसके दाम के पास' फिर दोनो बीटपाने वाले 
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कक 
की खोज में ! दूरही से फराम ने वाटलीबूले कॉ*दिखाया---५वह देखो 
अलानियाँ वह बीद ले रहा है। पीछे से जाकेर कालर से साले की ग्रदंन 
कसो !/” लि कट ऐ 

देखते ही देखते बाटली वाले ने खहरधारी जुआड़ी को गिरफ्तार कर' 
लिया, फिर भीड़ से अलग एक तरफ ले जाकर उसकी तलाशी ली जिसमें 
दो हजार त्तीन सौ घार स्पये निकले और छोटे-बडे पुर्जे जिसमे पेंसिल से 
बीट लगाने वालो के नाम और घोडों के नम्बर लिखे थे । 

“क्यों जनाव,” बाटली ने जुआड़ी से पूछा---“हुजूर का इस्मशरीफ 
भा नामेमुबारिक ?” 

“छगने भाई--!”! 

“ख़हर पहनकर जुआ खेलते--जुआ ही नही टर्फ क्लब के कानूनी हक 
को घोरी से लूटते, 420 करते तुम्हे शर्म नही आयी मि० छगन भाई ?” 

छगन भाई चुप । गिरफ्तारी से ज्यादा गम उसे उतने रुपये छिन जाने 
काथा। 

“रुपये तो मुझे लौटा दीजिए ।” गिड़गिडाया वह । 

पहले तुम इस सवाल का जवाब दो कि ऐसे बुरे काम तुम खद्दर पहन- 
कर वयो करते हो ?” 

“खट्टर में हुजूर, लाख ऐब छिप जाते है”--उसने कहा--“खह्दर 
राजनीति धर्मवालों का रामनामी दुपट्टा है ऐसा जिसे जो भी ओड़ ले वही 
साधु, देशभवत, त्यागी माना जाएगा। खट्टर पहन कर चोरी का बीट 
कितने दिनों से खाता हूँ--पर पकड़ा आज ही गया ।” 

इसके बाद बहुत गम्भीर भाव से जुआड़ी ने पुलिसवाले से कहा, धीरे 
से---“उममें से सो का एक नोट लेकर मुझे छोड़िए, मैंने कुछ खून तो किया 
नहीं है ।” 

, “क्या किया है तुमने और क्या नही किया इसका पता पुलीर स्टेशन 
पर लगेगा।” रे 

“दो सौ लेकर जान छोडिए ।” | 

“कै फर्ज अदा करता हूँ--रिश्वत नही खाता । फिर ऐसे लप्ज़ ओद 
पर लाना नही ४7 
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“पाँच सौ हुजूर, पाँच सौ ।” गिडगिडाया छगन भाई । 

इसके बाद कया हुआ, छगन भाई ने रुपये दिए या नही, वाटली वाले 
ने लिये था नही हमे मालूम नहीं। पर शाम को जब पूना स्टेशन पर फराम 
और छगन भाई मिले तो पहले को देयते ही दूसरा गालियाँ दे चला-- 

“ट्रेट्र--ड्रेटर को तो जूतों से मारना चाहिए । जिसने दगा से मेरा 
सत्यानाश कराया उसका सव सत्यानाश होकर रहेगा--मेरे पास टिकेट 
तक के पैसे पुलीसवाले मे नही छोड़े । जान छोडी तो पर जान निकाल 
कर जैव में जब्त करने के बाद | यह पुलीसवाले जनता के रक्षक नही, पूरे 
भक्षक हैं नाग--ततक्षक । सालों ने उल्टे उस्तरे से मुझे मूडा ।” 

साढ़े दस बजे रात खोली में लौटकर आते ही छगन भाई ने पहले 
अपनी पत्नी को पीटना शुरू किया, इसलिए कि वह सो क्यो रही थी। 
लडकी को इसलिए दो-चार धौल जमाये कि वह जाग क्यों रही थी | 
असल मे सारे रुपये छिन जाने से उसका मानसिक सन्तुलन नष्ट हो चुका 
था। एक भी तो पैसा हरामजादो ने उसके घर नही छोडा था। आखिर 
कल का काम कहाँ से चलेगा । खोली का भाड़ा भार महीने से देना वाकी 
है, तीस रुपये के हिसाव से एक सौ वीस रुपये। घर में नामू चारे को भी 
कोई व्यवस्था नही, फिर तरसो ही !5 अगस्त | आजादी का पहला 
दिन--मैं काँग्रेस सकिल का मशहूर देशभक्त । आज़ादी के तीन दिन पहले 
ही कांग्रेसी का दिवाला निकल जाता शुभ भविष्य का सूचक तो नही । 

वह करवर्दें बदलता रहा ग्यारह से वारह बजे तक, पर मीद कहाँ-- 
चिन्ताओं के जागते श्मशान में ? सोने की दवा आखिर बिना सोये तो वह 
पागल हो जायेगा । पर नीद आयी नही, आनी नही । हैरान हो वह विस्तर 
से उठ बैठा, कुछ सोचने लगा, उठकर कपड़े पहने और खोली से बाहर 
मकान के नीचे, सडक पर आ रहा। “उसका घन्धा तो सारी रात चलता 
रहता है। उसी के यहाँ मीद की दवा मिलेगी।' मत ही मन भुवभुनाता 
कालवा देवी से घोवी तालाव की तरफ बह बढ़ा । फिर एके गली में । वह्‌ 
रुका एक अधखुले होटल के दरवाजे पर। 

“खण्डू भाई हैं ?” 

“हैं-हैं-“-छगन भाई आओ,” अन्दर बुलाते हुए खण्डू भाई ने पूछा--- 
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*आधी रात के बाद आज कैसे चले महाशय जी, यहाँ तो देसी-ब्यौड़ा- 
मिलती है। आपको तो दारू और बिस्कुट और औरत तो विलायती ही 
सुहाती है। कपडे वस खद्र के, हा हा हा हा !” 

“मज़ाक छोड़ो !” छगन ने कहा--एक अडा मुझे मेगा दो, बहुत 
थका हूँ। 

“अभी लो, ओरे, सेठ साहव वे लिए अद्धा तो ला।” 

“इतनी जोर से न चिल्लाओ खण्डू भाई,” छमन ने कहा--“कोई 
पुलीसवाला सुम लेगा तो मुसीबत आ जायगी ।” 

“मुसीवत की तो ऐसी-तैसी,” छगन ने सामने पीने छत सामान रखते 
हुए खण्डू से कहा-- “बारह सौ रुपये महीने भरता हूँ थ॑ बाल उमाड 
लूँ कोई इधर आँख उठावे तो ।” न 

“अजी, गो कि तीन ही दिनों बाद स्वराज्य होने वाला है पर नीयत 
पूछो तो किसी की सही नहीं। पुलिस वाला पैसे खाकर दूसरे को ललकार 
देता है। मुझे तो आज रेस मे बाटली वाले ने लूट ही लिया ।” इसके बाद 
ब्योडा पीते-पीते रो-रोकर पूना की लूठवाली कहानी जुआडी ने शराब 
बेचने वाले को सुतायी । 

“तिस पर तुम कहते हो 5 अगस्त से स्व॒राज्य होगा,” शराब वाले 
ने जवाब दिया--“भैयाजी की वातें । अंग्रेज ओर स्वराज्य देगा ? कितनों 
से मैंने बातें की, एक को भी एतबार नही कि स्वराज्य होगा | कहते है आने 
चाली रितु की सुचना एक महीने पहले ही से लग जाती है। देखते हो 
चाहर सारी बम्वई मे स्वराज्य का कोई लक्षण ? न उत्साह, न तैयारी, न 
जोश--वस चर्चा-चर्चा | दूसरा देश होता तो महीनों से तैयारी होती । 
यहाँ खोजो तो शहर में नये ढंग का एक झण्डा भी न मिलेगा।” 

“स्वराज्य तो जरूर होगा, भत्रे कमजोर हो”--छगन भाई ने खण्डू 
को समझाया । “ब्रिटिश पालंमेण्ट वादों से मुकर नही सकता | पर झण्डे 
बाली बात तुमने खूब ताड़ी। बम्बई जैसे शहर में स्वराज्य होने के तीन 
दिनों पहले तक झण्डे न तैयार होना ताज्जुब की बात है। झण्ड तो यहाँ 
इतने बिकेंगे कि अगर एक ही आदमी को ठेका दे दिया जाय तो वह 
लझ़पती बन सकता है। अरे डेढ़ बज रहे है। यह झण्डे वाली वात खूब 
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रही, अच्छा चलूं, पैसे फिर दे जाऊँगा ।”* 

“अजी आपके पैसे कहाँ जाते है, आइयेगा फिर ।”” 

और छगन भाई को फिर भी नींद नही, इतनी पी जाने पर भी । पहले 
वह रेस में रपये छिन जाने की फिक्र मे नही सो सकता था | अब एक नयी 
कमाई का विचार उसे जागरण का सन्देश सुनाने लगा। बह झण्डो का 
धन्धा अगर करें तो 3-4 दिनो में सारा घाटा ही पूरा नही किया जा सकता 
बल्कि मुनाफे की भी सम्भावना है। उसकी स्त्री सीने-काटने का काम 
जानती थी ! स्त्री, लडकी और वह तीनो मिलकर तीन दिनो में कई हजार 
छोटे-बडे राष्ट्रीय अण्डे क्या नही तैयार कर सकते ? 

“जितने भी कपड़े घर में हो,” सुबह होते ही उसने अपनी रुत्री को 
आज्ञा दी-- “सबको काट कर झण्डे की शक्ल में सी डालो !” 

भ्क्यो 7 का 

“खूब विकेंगे---आनेवाले तीन दिनो तक ।” 

“पर खद्दर घर मे कहाँ है !” 

“इन तीन दिनो मारे जोश के लोग झण्डें की शक्ल भर देखेंगे---कोई 
नहीं पूछेगा कि खट्टर है या देशी या विलायती ।/ 

“रंग कहाँ है--कैसरिया या हरा ? अशोक चक्र का साँचा या ठप्पा 
भी तो चाहिए /! 

“देखो, अभी तुम्हारी मोने की दो चूडियां है न ? उन्ही से रग या ठप्पे 
आयेंगे। आमदनी होते ही दो की जगह चार चूड़ियाँ आ जायेंगी ।” 

सचमुच पहले सारी बम्वई को आने वाले स्वराज्य की उम्मीद नहीं 
थी । पहले 3 अगस्त तक सारे देश में तैयारियों की जो घूम मची, दिल्ली 
में लोगो का जमाव होने लगा, तब वम्बई के होश ठिकाने आये। अब जोघ 
भी ठिकाने पर आया, लगे लोग मकानो की सफाई कराने, फूल पत्ते, बांस 
और झण्डे की इतनी माँग वढी जिसका कोई ठिकाना न रहा केवल 43 
तारीय को छमन भाई ने पन्द्रह सौ झण्डे बेचे--छोटे-बड़े कुल मिलाकर दो 
हजार रपये में । आठ आने से लगाकर दीस रुपये तक के झण्डे छत भाई 
ने तैयार किये थे, पुराने खहर मिल के कपड़े सड़े रेशमी वस्त्र और 
विलायती क्पडो तक के जब झण्डों पर जनता टूटी तथ किसी ने यह त 
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पूछा कि क्या स्वदेशी था और क्‍या विदेशी ! फिर काग्रेसी द्वार बिकने 
वाले झण्डों में घोके का भय ही कैसे हो सकता था? जो हो, इतनी तेज 
बिक्रो देख छगन भाई की आँखें खुल गयी | यह तो लखपती बनने का 
मौका है, उसने सोचा । आज कपडे मिलते तो वह दो दिनों में लखपती हो 
जाता--आजादी का पहला फल उसके ही हाथ लगता। पर कपडो पर 
कण्ट्रोल । खादी बाजार में नदारद, सूत दो या नकदी । लेकिन ऐसा नायावः 
चान्स हाथ से निकल गया तो बड़ी बेवकूफी होगी । उसे तो जैसे भी हो, 
झण्डे ही तैयार कर वेचना चाहिए। 

उसने एक तर्कीव सोची । अगर पडोसियों के पुराने कपड़े सृती और 
रेशमी वह खरीद ले, तो कम दाम में चोखा काम हो जाय | किया भी यही 
और दो सौ रुपये में इतने कपड़े मिले उसे कि सारी कोठरी या खोली भर 
गयी। फिर पाँच आदमी भियुकत किये गये।दो रगाई पर और तीन' 
सिलाई पर चौथी उसको पत्नी सीने वाली, फिर लडको, फिर वह स्वय । 
देखते-देयते फिर हजारों झण्डे तैयार--कच्चे रंग सडे कपडों के और 
हजारों ही आनत फानन भें गायव | मिनट में इतनी जल्द सिक्के बयां 
ढलेंगे जिस तेजी से वह उस वक्‍त रुपये जोड रहा था। ॥4 अगस्त की 
शाम सक नये वने झण्डे भी हाथो हाथ उड से गये। अब उसने सारी 
बिल्डिंग के पुराने कपडे खरीदे और उमर सबके भी झण्डे बना वेचे । 

छगने की इस आमदनी को सारी बिल्डिग वालो ने देखा, वे उसकी 
चमचम चण्टता से चमक उठे--- 

“खूब सूझी छगत भाई को ।” एक ने दाद दी । 

“तीन ही दिनों मे साठ-सत्तर हज़ार रुपये पीट लिये पट्ठे ने, कितने 
झण्डे बिके और बिक रहे हैं ! कोई ठिकाना है ! सारा वम्बई शहर तिरंगा- 
मय हो उठा है, फिर भी तिरंगों की माँग | फागजी झण्डें तक तो मिल नहीं 
रहे है। हमारे दिमाग में व्यापारी होने पर भी झण्डे वाली यह वात्त नही 
आयी। असल में स्वराज्य की उम्मीद ही मुझे तो न थी ।” 

“कांग्रेसी होने से छगन भरोसे से व्यापार कर सका, पर पाप ! सच 
पूछो तो पैसे के लिए आदमी कितना नीचे जा सकता है कि राष्ट्रीण 
झण्डे तऊ को स्वार्थ में लपेटने से नहीं चूकता 7 


“60 /जब सारा आलम सोता है 


“अजी रोजगार की नज्गर से कुछ भी बुरा नही। पुराने कपड़ों को 
राष्ट्रीय झण्डो में बदल कर छगन भाई ने मुलाम आदमी के साथ अभागे 
अस्त्र को भी आसमान में लहरा दिया मुक्त बना कर !” 

“आप तो भजाक करते है, पर हमारी यह आदत ठीक नहीं, जो 
सामने अन्याय, कुकर्म होते देखने पर भी हम चुप रह जाते हैं छगन जैसे 
धोखेवाजो की जगह मस्तिष्क सुधार घर या जेल होनी चाहिए नकि 
स्वस्थ समाज ॥” 

“कुछ कहे कोई, छगन भाई समाज का माधारण मदस्य नही नेतावर्गं 
का व्यक्ति है। जिसे आप नीचता कहते हैं उसी की निसेनी से चढ्ते-चइते 

बह एम० एल० ए० पानंमेण्टरी सेक्रेटरी मिनिस्टर तक बन जायगा और 
यह बेईमानी दुनिया या जनता की नजरों मे विशेषता वत जायगी । लोग 
फहेंगे कि जो चिथडों के झण्डे कर सकता है, वह साधारण आदमी को 
कहाँ से कहाँ नही पहुँचा देगा ।/ 

“फिर भी नैतिक नजर से छयन भाई की करनी भीचता और सबकी 
लापर्वाही मूर्खता मानी जायगी और जब तक राष्ट्रो मे नीचता और मूर्खता 

का बोलबाला है तव तक स्वतन्त्रता की बार्तें--गाने और तराने--धोका, 
आत्मप्रवचना है ।/” 

इसी समय छमन दो कारीगरो के साथ आया | आते ही मुस्कराकर 

उसने विल्डिगवालो से दरियाफ्त किया कि क्या किसी के पास कुछ पुराने 
कपड़े और हैं ? अब वह दुने दामों मे खरीदने को तैयार था, क्योंकि वाजार 
में झण्डे मुंहमाँगे दामों विक रहे थे, पर अब किसी के पास कपड़े थे ही 
नही । रहे भी तो द्वेपवश किसी ने दिया नही । पर कारीगरों को तो बह 
साथ लेता आया था। फिर अभी तो झण्डे के धन्धे में कमाई का पूरा चान्स 
आया, आज झण्डे न बिके तो इतने दिनो का वेचना व्यथे माना जायगा। 
सो कारीगरो को बाहर रोक खोली मे घुस उसने अपनी परुश्री और 
"पत्नी के सामने प्रस्ताव रखा कि अपने बाकी बचे सभी पुराने कपड़े दे दें, 
कट कर झण्डे बनने के लिए पर वे राजी न हुईं--“कन्ट्रोल का जमाना 
और कपडे न मिलें तो क्या हम नगी रहेगी ?” जुआड़ी देशभवत के मन 
से दो आने के कपडे से पाँच रुपये कमाने का लोभ गया नही । ज्यादा 
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कहासुनी होने पर उसने अहिंसा को ताक पर रख हिंसा का सहारा लिया ॥ 
पत्नी ही को नही पुत्री को भी मार-मार कर बेदम कर दिया, फिर उसने 
हाथ बाँध कपड़े ट्रेंको से निकाल उसने उन्हे कोठरी मे बन्द कर दिया। 
क्योकि उतकी तीत्र चीख-पुकार से मकानवाले चमक रहे थे । 
(3) 
आजादी का उत्सव सारे भारत में बड़े जोश-घरोश से मनाथा गया 
_ निस्सन्देह पर बबई मे जो हुआ वह्‌ यही हो सकता था। तीन दिनो तक 
नगर और उपनगर जागते ही रहे, “प्रभुहि मिलन आयी जनु राती” सा 
आनन्द अटूट वना रहा । जिधर देखो उधर ही विविध आकार के श्मण्डे, 
फूल बन्दनवार बिजलियो की दीपावलियाँ | वड़ी-बड़ी बिल्डिगो ने तो 
मानों सर से पाँव तक अपना सरस श्यृगार किया था। जगह-जगह पर 
फाटक तोरण द्वार बनाये गये थे । फूल के, पत्तों के, बर्तनों के, चाँदी-सोने 
के । 
4 अगस्त को आधी रात--2 बजकर ] मिनट पर--आज़ादी 
आयी तो मारी वम्बई मे उजाला ही उजाला। सदियो का पुजीभूत अन्धका र 
क्या जाने किस कालकोठर में उलूक की तरह छिप गया। एक मिनट के 
अन्दर ही राष्ट्र के माथे से कलंक की तरह यूनियन जैक सारे देश से 
गायब--जैसे मसीहा के छूने से कोढ | हिन्दी तो हिन्दी, अंग्रेजी अट्टा- 
लिकाओ पर तिरय्े--बहु ढंगे। इतनी जल्द यूनियन जैक हटा आखिर 
कैमे ? मैं समझता हूँ अत्युग्र पाप की हस्ती मिटने पर आती है तो योही देर 
नही लगती । इतने शीघ्र तिरज्भा जमा कैसे ? मैं कह सकता हूँ अत्युग्र पुष्य 
के उदय होने में भी योंही विलम्ब नहीं होता। भावुक तरुण भारत 4 
अगस्त को आधी रात तक जागता रहा--हायों फूल फल और आँखों में 
श्रद्धा गंगाजल भरे--उसी स्वतन्त्रता सर्वमंगला के स्वागत के लिए जिस 
पर देश के लायो नौमिहाल दुर्बान हो गये, ललताएँ सती हो गयी । उमी 
के इस्तकबाल के लिए जिसके मुस्त आगमन की भविष्यवाणी महात्मा कर 
रहे थे, कवि जिसके स्वागत का गीत भा रहे थे, वक्ता और लेखक गुण 
बखानते। दो टुकड़े हो जाने पर भी इण्डियत यूनियन के भाग वाले जितने 
जन आज आज़ाद हो रहे थे उतने हृद्यार सालो में भी न हो पाये थे । आज 
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प्राप्त होने वाले स्वराज्य मे राम कातप, कृष्ण का त्याग, गौतम की साधना 
और देबप्रिय सम्नाट अशोक के धर्म-दिखिजय की आभा दिव्य झलक 
रही थी । इसीलिए तो कोटि-कोटि भारतीयों ने 74 अगरत की रात को 
42 बजकर | मिनट पर स्वतन्त्र मेदिनी पर माथा टेक भव्य-भव्य विभूति 
से अपने को भूपित किया। कोई पूछे कि अग्रेजों दारा श्मशान बताए 
भारत की धरती पर विभूति कहाँ ? पर यह भूलना न चाहिए कि मरणमय 
श्मशान ही में नवसृष्टि, नवजीवन के बीज होते हैं । तभी तो तुलसीदास 
ने गाया है--/भय अद्भ भूति मसान थी सुमिरत सुहावनि पावनी ।” 

वम्बई और दिल्ली मे स्वराज्य के कारण जैसे परिवर्तंव प्रान्तिकारी 
नज़र आये वैसे भारत के दूसरे भाग में शायद ही दिपाई पड़े हो। एक 
रात के आधे ही भाग--2 वजे रात से 6 बजे सवेरे ही तक--जैसे सारे 
का सारा वातावरण ही वदल गया । लाल किले पर तिरज्ञा, कौंसिल और 
वायमराय हाउस पर तिरज्ञा--जिधर देखो उधर तिरज्जा। वम्बई में 
अग्रेज और अमेरिकन कम्पनियाँ बड़े-बड़े राष्ट्रीय झण्डे अपनी इमारतों पर 
सजाए लहराए। इवान्स फ्र जर कम्पनी ने अपने भवन पर जो लम्वा अचल 
राष्ट्रीय झण्डा लगाया उसमे अशोक का घममचक्र विद्युत गति से संचालित 
था। ह्वाइट वे लेडला लि०, आर्मी एण्ड नेवी कम्पनी, ताजमहल और 
अन्य बडे-बडे होटल, सेक्रेटेरियट, स्थुनिसिपल भवन जिधर देखो उधर 
राष्ट्रीय रग । मालवा के सामने समुद्र मे स्थित छोटे पहाड़ी द्वीपो में इतनी 
दीपावल्ियाँ चमक रही थी कि मालूम पड़ता था कि नक्षत्र लोक के छोटे- 
छोटे गाँव बम्वई की लड़ाई देखने के लिए नीचे उतर आये हो । 

तीन दिनों तक लोगों मे दिन की दिन और रात को रात नही समझा । 
प्रीति-सम्भेलन, संगीत-सम्मेलन, कवि-सम्मेलन, नाच, नाटक, सिनेमा--- 
इतना उत्साह और आनन्द कि शहर में अंट नही रहा था और 5 अगस्त 
के सवेरे विद्याथियों का टार्चे लाइट जुलूस निकला-वाइसकिलो पर, 

4 बजे के बाद तो एक जुलूस कोई तीन मील लम्बा निकला, काग्रेस हाउस 

से जिसमें अखिल वम्बई का सहयोग । बडे और छोटे, बाल, युवा, वृद्ध, 
बनिताएँ, कुली, कुलीन, कलाकार, कलन्दर सभी मुक्ति के जोश से दीवाने 
कम्यूनिस्टो ने 42 में अग्रेजों का साथ दिया हो पर आज तो ओग्रेमिव 
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(गतिवान) बनें बड़े-बड़े झण्डे लिये राष्ट्रीय जुयूस ही में दिखाई पड़े। इतना 
हंगामा वर्षा रहा कि तीन दिनो कई आदमी तो कुचलकर मर गए और 
लोगों को मातूम भी नही हुआ कि कौन मरा या किसने मारा ? 

7 अगस्त की शाम को छगन भाई खण्डूभाई दारूवाले की दुकान 
पर पहुँच तो क्या देखता हूँ कि दुकान बन्द है और यण्डू बाहर कुर्सी लगाये 
“बैठा गुजरती भीड़ को देख रहा है । 

“क्यों तुम्हारी भी दुकान बन्द !” छगत ने पूछा--मार डाला तब 
'तो, तीन दिनों से बिना घर गये मैं झण्डे ही बेचता रहा, इतने बिके 
कि झपये बैक ही मे रखे जा सकें, जेव में नहीं-त्तीनों दिनो में अस्सी 
हजार, पाँच सौ साठ रुपये हाथ लगे । अस्सी हजार की यह चेक है--वैक 
बन्द होने के सवव एक मित्र को रुपये देकर उससे क्रास चैक ले लिया है, 
बाकी रुपये मौज मजे के लिए जेब में है, पर तीन दिनो से वाजार में शराब 
ही नदारद । बोलो यह भी कोई समझ है फिर युद्ध मे भी साधु बनो और 
"विजय में भी । अमेरिका-रूस-इग्लैण्ड जैसे सभ्य देश होते तो ऐस मौके पर 
,भारी होटलें सबके लिए खोल दी जाती और किसी भी युवती का यौवन रस 
फोई भी चखता । याद है? अवीसीनियाँ विजय पर जब इटली के तरुण 
स्वदेश लौटे तव मुसोलिनी ने सारे रोम की तरुणियो को हुबम दिया था 
, वें वीरो को आलिगन चुम्बन दें ।” 

“कुछ भी हो,” खण्डूभाई दारूवाले मे कह्ा--“आज मैं तुम पर बहुत 
नाराज हूँ--साला मुझे भी जो झण्डा दिया, चीथड़ों का कच्चे रंग का! 
सवेरे चन्द बूंदें पडी तो झण्डे बेः चक्र का मुँह लिप गया, फिर हवा चली 
तो तीनों रंग मिलकर एक हो गये । जरा ऊपर नजर उठाकर देखो और 
पहचानो कि यह किस देश का झण्डा है--सफल हो जाओ तो ढर्रा नहीं 
जावीवाकर ब्लैक लेविल की एक पूरी और पुरानी बाठल नजर ! अरे 
>चुड्डैल भी एक घर वरुण देती है।” 

“देखो खण्डू भाई, बुरा न मानो ।” छगन ने व्यापारिक गम्भीर मुंह 
बनाकर जवाब दिया---धन्धा-रोजयार में सभी ट्रिक लगाते हैं। भामदनी 
असिल ईमान से नही, ट्रिक से, युक्ति से होती है। सीधी अंगुली से जब घी 
सक नही निकलता तब रोजगार कोई क्या कर पावेगा 2” 
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“तो करीब लाय रुपये के सड़े और कच्चे झण्डे मुहमागा दाम लेकर 
तुमने बचे | शैतान की दोहाई ! में समझता हूँ वरसात के एक ही छीटे में 
तुम्हारे बेचे सभी झण्डे भण्डेहर हो गये होंगे ?” 

“यह बरसात साली जरूर बुरी रही,” मुंह्‌ विगाइकर छगन ने मजूर 
किया--/शिकापतें चारो तरफ से होगी । पक्के रंग झंडे भी तो विक जाते ? 
फिर भी राष्ट्रीय झण्डा फीका पडा तो पडा, मेरी जेव मे रकम तो आ 
गयी । रकमदार के खिलाफ शिकायत भूलते चमक पसन्द दुनिया को देर 
नहीं लगती ।” 

“खूब कांग्रेसी हो भाई !” तीव्र दाद दी खण्डू भाई ने--“चित भी 
तुम्हारी पट्ट भी तुम्हारी ।8: महीने पहले जब “शराब पीना पाप है 
नाट्य के साथ गाधी जी का चित्र बाहर लटकाकर अदर चोरी से शराव 
बेचता था तब लेक्चर देते थे कि ऐसा करना घातक पाप है । पर आज ? 
ये नकली झण्डे 2?” 

+छ. महीने पहले मैं गधा था खण्ड भाई ! मजूर करता हूँ।” अपने 
कान पकटकर छगने ने जवाब दिया--“पैसा तो फरेब से आता है--+ दगा 
से--चाहे जब जिस शक्ल में वह हो । खैर, में दो दिनो से खोली नही गया 
--झण्डे वेचले-बेचते थक गया हे--कुछ पिलाओ मुझे ॥7 

“एक सौ पचीस रुपये वाटल मिलेगी--”” नखरे से झण्डू ने सुनाया-- 

“कांग्रेसी सरकार ने भाज़ादी की खुशी मे चार दिनो के लिए शराव की 
सारी दुकानें वन्‍द करा दी हैं। आप तो काग्रेसी--जानते ही होगे ?” 

“सवा सौ ले लो पर देना वही ब्लैक लेविल जानीवॉकर ही ।7 

“मजूर | बश्ते कि पीने मे बन्दे को भी साझीदार बनाया जाय। 
तुम्हारे पास राजा इस बक्‍त माले मुफ्त है--धवराने की जरूरत 
नही ।” 

“यह भी मजूर ! चलो जल्द करो 

दोनो दुकान में अन्दर दाखिल हो गये। दरवाजे अन्दर से बन्द कर 
दिए गए। पूरे दो घण्टे तक दोनों छकते रहे, फिर महकते और चहकते 
जव बाहर निकले तव छगन भाई मस्ती से खण्ड के गले में दाहनी बाँह 
डाले गा रहा था--- 


वह 
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“वीके कल हम-तुम जो निकले 
झूमते मैयाने से [” 

और दोनों रोशनी देखने को चले । कितनो रोशनी उस दिन भी भी 
बम्वई में । लक्ष-लक्ष दीपावलियाँ | ऊपर, नीचे अगल-बगल, मोटरों मे, 
ट्रामों में--कितना प्रकाश, कितने पुष्प, कितनी प्रसन्नता ! विजली के 
घक्के से जलकर या भीड़ से कुचले जाकर कई आदमी मर गए, सुना सबने, 
फिर भी स्वतन्त्रता की नवचेतना से चचल नाचते नवयुवक ट्रामो की छतो 
पर नाचते, गाते-चिल्लाते, सीटी, बाँसुरी, शंख और ढोल बजाते ही रहे। 
सड़कों पर चलना मुश्किल फिर भी आसानी से उस सुश्किल से लोग- 
लुगाइयाँ (भी) तैर रही थी; धक्के खाती ! मन्दिर के धर्म-धकके संकुचित, 
पर, स्वातन्थ्य के कर्म-धक्फे चौड़े ! मगर बहते पानी और भीड़ ही में तो 
मल और निर्मल सीने से स्ीता सटाऊर सरकते है ? 

“देखो--खण्डू भाई व देखो--परियों का झुण्ड !” चूर छगन ने दूर 
पर धूरते हुए खण्डू को दिखाया--“स्वराज्य होते ही वम्बई स्वर्ग हो गयी 
डेप उत्तर आयीं अप्मराएँ। आज तो भारत में मुसोलिनीकी जरूरत 

।! 

“क्यों ? उस गड़े भुर्दे को उजाइने की आवश्यकता ?” 

“उस झुण्ड की किसी एक सुन्दरी का चुम्बन अगर कर लूं तो क्या 
होगा ?” बहका छगन । 

“अजी होगा क्या, कांग्रेस का राज और तुम ठहरे कांग्रेसी । स्वराज्य 
में न तो कभी किसी का वाल वॉँका हुआ है, न तुम्हारा होगा ।”' 

“तो में तो एक को चिपटाता हूँ । तुम कया करोगे ?” 

“मैं तो भाग खडा होऊँगा । अरे मैं ! ऐसी ग़लती करना नहीं--तहीं 
तो इनने जूते पड़ेंगे कि जानीवॉक्र की टाँगें टूट जायेगी ।” 

मगर छगन दी जेब में लाख रुपये, पेट में तेज शराब, मन में मोहक 
पाप--सो भी राष्ट्रीय धाप---वह सही-यलत समझने के नाकाबिल हो 
हा उम वक्त । शुण्ड की ओर वेतह्ाशा झपटकर एक तरुणी से बह लिप्रट 

गया। 


खण्डू इतना मतवाला नहीं घा--पुराना' बहू। छगम के व्यवहार से 
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चह पहले घबराकर भागने पर आमादा, फिर भीड मे उसकी क्या गति होती 
है, यह देखने की इच्छा से सौ कदम पीछे हटकर वह रुक रहा। देखा 
उसने आक्रमण के बाद ही शरावी छगन की चारो ओर घनीभूत होती 
भीड--फिर शोर--फिर छगन का चीखना | शायद लोग उसे मार रहे 
थे--शायद वह मार डाला जाय--मार डाला गया क्‍या? क्योकि भीड़ 
पुनः बहते दरिया की तरह स्वाभाविक चलने लगी । क्‍या वह कुचल डाला 
गया ?? 

सज्डूमाई सर पर पाँव रखकर भीड़ को चीरता, अरनी दुकान-- 
परित्राण---की तरफ भागा और पहुँचते ही दरवाजे बन्द कर, मुंह बन्द 
कर, आँखें बन्द कर सो रहा । 

सवेरे उठते ही गुजराती दैनिक मे उसने पडा कि---प्रिस्सैस स्ट्रीट के 
नाके पर नशे से लडखडाकर गिरने के सवब कोई शराबी पहले तो जनता 
के द्वारा कुचला गया, फिर राष्ट्रीय झण्डों मे सजी शहीदों के चित्रों से 
सुशोभित एक मोटर-ट्रक के नीचे पिसक्रर उसकी लाश की ऐसी चटनी 
बन गयी कि शनाख्त करने की कोई सूरत ही न वच रही ।” 

“तो क्या पाप का दण्ड मिलता है ? और इसी जन्म में ?” प्रभात नव- 
रंगी में देयो तो खण्डूभाई के चेहरे पर रंग नहीं ! 


मलंग 


चाचाजी सारे मलंगपुर शहर के 'चाचाजी | हिन्दू, मुसलमान, सिख, 
ईसाई, पारसी, छोटे-बड़े सभी चाचाजी को 'चाचाजी' ही जानते है। 
उनका और भी कोई नाम है, किसी को पता नही, नहीं पता लगाने की 
आवश्यकता ही । 

हवा और पानी, प्रकाश की तरह चाचाजी सारे मलगयुर के प्राणों के 
रक्षक और पोषक--हिकमत और आयुर्वेद दोनों ही के चमत्कारिक दश्त- 
शा या पीयूपमणि । वह संस्कृत पढ़ें, फारसी पढ़े, अंग्रेडी में भी बी० ए० 
पास । 

बी० ए० पास मात्र से चाचाजी का अंग्रेजी-ज्ञान मापत्रा उचित न 
होगा । बी० ए० तो बहुत पास करते हैं, पर पढते हैं बडे शौक से विरले 
ही । चाचाजी का अध्ययन बड़ा विशद---वडा विविध । बात-बात मे वह 
बड़े-बड़े विदेशी और स्वदेशी विचारको, कवियों का उद्धरण दिया करते । 

चाचाजी में सबसे बडा ग्रण एक--बह संसार को कुदुम्ब मानने 
वाले । वह सबका भला चाहते, सवको दवा देते । गंभीर रोगियों की सेवा- 
सुभूपा रात-रात भर जागकर भी चाचाजी करते। साल-भर पहले 
रौशनअती खाँ के लड़के नईमर्जां को कैसा भयानक कालरा हुआ था। 
सारे डाबटरों ने जवाद दे दिया, खाँ साहव के घर में काला स्थापा छा गया, 
तब आये चे-बुलाए चाचाजी । 

आते ही पहले उन्होंने रौयरनअजली खाँ को आड़े हाथों लिया---''अफसोस 
की दात्त है याँ साहब ऐसे वक्त आपने भुस नालायक को नही याद किया । 
आपिर मैं किस मर्ज की दवा था। मैं डाक्टर नही, नश्तरवाद्य नही, कड़दी 
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और कडी दवाए देने वाला भी नही याँ साहब--तोवा-तोवा कर कहता हूँ 
“मैं परमात्मा का नाचीज़ वन्दा हुँ-- घास वैद्य--जडी-बूटी, घास-पात, 
मिट्टी-राख याते खुदा के फजलोकरम मे हर एक रोग को दूर कर प्रत्येक 
रोगी की खिदमत करता हूँ।” इसके बाद सारी रात सेवा औपधि और 
जागरण कर चाचाजी ने खाँ साहव के नौजवान लझ्ते जिगर को बचा ही 
लिया। 

मल्लू ग्वाले को एक ओर कोढ हुई, दूसरी ओर सारे के सारे गाहक 
छूट गये--कोढी से छूतछूया दूध कौन ले। इस कोढ में खाज की 
कहावत पूरी हो गयी । लेकिन चाचाजी ने मल्लू ग्वाल को कभी अछूत न 
माना। मलेंगपुर वालो को ललकारकर उन्होने सुनाया--“तुम लोग 
पागल हो, कोढ छूत का रोग नही है। ईसामसीह कोढियों का गला चूमा 
करते थे। वह पागल नही थे । फिर कोड हो मल्लू ग्वाले को और उसकी 
रोजी बन्द कर मार डाला जाय सारे कुनवे को--यह भी कोई इंसाफ है 
यारो । रोगी दया का पात्र है, दया को, नफरत का नहीं। भूल विससे 
नहीं होती, पाप किससे नहीं होता, रोग किसे नहीं होता ! अग्र हम 
एक-दूसरे के रोग-सोग में काम नही आयेंगे तो अलग-अलग मर जायेंगे।' 
और चाचाजी ने मल्लू ग्वाले को भी चौचवक चंगा कर दिया पर यह केस 
रौशनअली के फरजन्द की तरह दो ही एक दिन मे सफल नहीं हो सका। 
इसमें चाचाजी को छः महीने त्क कडी नौकरी करनी पडी । 

ऐसे दस-पाँच वाकयों के बाद तो चाचाजी का नाम मलंगपुर और 
उसके आसपास के सैंकडो गाँवों तक धनवन्तरी और लुकमान की तरह 
मशहूर हो गया । जिस रोगी को देखो वही चाचाजी का मुरीद । सभी का 
रुप उन्ही के बंगले की तरफ । चाचाजी घर के खुशहाल । उनके स्वर्गीय 
पिताजी ने लकडी के धन्धे मे काफ़ी पैदा किया था जिससे मलंग्रपुर मे 
खासा-सा बंगला तो वनवा ही लिया, वैक में भी जमा किये कोई सो हजार 
रुपये। जमाना गुजरा चाचाजी के पिताजी को गुज़रे। जिस साल के जिन 
महीने में चाचाजी की शादी हुई और बहू का गृह प्रवेश हुआ उसी साल के 
उसी महीने के उसी दिन उनके पिताजी का स्वर्गवास हो गया। सारे 
मलगपुर ने कहा---/भगवान ही मददग्रार है, लडकी तो बड़ी कुलच्छनी 
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आयी !” मुर्दा फूंक कर मूड मुडाये आधी रात में घर पर आकर चाचाजी 
ने स्वयं अपनी स्त्री को देखा तो दाँतों तले अगुली चबाकर रह गये 
“भगवती, इतनी रूपवती !” इस पर चाचाजी मे तनक कर जवाब 
दिया--“भगवान फिसी का भाग मुझ जैसा न बनावे--बन्दर के हाथों 
अगूर का गुच्छा लग गया !”” मतलव यह कि देवीजी जितनी ही मुन्दरी 
थी, चाचाजी वैसे ही असुन्दर थे । लम्बी नाऊ, छोटो आखें, विद्वत्तायुचक 
पतले होंढों वाला उदारतामृचक चौडा मुँह, शरीर मे सबसे बडा पेट, 
फिर खोपडी । हजार गुण होने पर भी कुरूप पति देवीजी को फूटी आँखों 
भी न सुहाया । 
इधर चाचाजी के स्वभाव मे स्त्रैणता बिल्कुल नही। पत्नी की उपेक्षा 
दी जैसे उन्हें अपेक्षा रही हो। अपना कुरूप उसे पसन्द न आने से गोया 
खसकम जहाँ पाक हो गया | अब हज़रत सारा दिन मर्ज और मरोणों के 
फेर में बिताने लगे । अक्सर देर करके रात मे घर लौटते और तब भी 
'मरीज़ो का शुण्ड संग लगाये। जसहाय अनाश्रित रोगियों को वह सहायता- 
आशय भी उत्साह से देते थे जिसे पत्नी बिल्कुल नापसन्द करती और 
रोगियों के सामने भी चाचाजी को डांट देती । 
और घचाचाजी पत्नी फी डाँट सुन लेते--मन में उसके दुखों का कारण 
अपनी कुरूपता मानेते हुए---“सचमुच अभाषिनी के भाग्य फूट मग्रे । वेशक 
ऐसी सुन्दरी को कोई श्यामसुन्दर नौजवान मिलना चाहिए था न कि मुझ 
जैसा कुरूपनिधान | दिनभर बुढ़ते-कुढ़ते अगर इसका दिमाग बिगड़ भी 
जाय तो कया ताज्जुब ।” 
एक रात बात यहाँ तक बढ़ गयी कि चाचाजी जब मरीज़ों के झुण्ड के 
साथ आपे और उनकी दवा विश्वाम की व्यवस्था करने लगे तब घर से वाहुर 
“निकलकर जबरदस्ती उनकी पत्नी ने उन्हे अन्दर खीच लिया। घसीटती 
हुई सोने के कमरे में ले गयीं और पलग पर तक पहुँचाकर ही दम लिया। 
'बिछी सेज पर छुरूप पति को बल से बैठा चाचीजी जब दरवाज़ा बन्द करने 
चली तब चात्मामी ने पूछा--- 
“कहाँ जाती हो ? मेरे पास आओ और जो भी कहना-सुनना हो जल्द 
कह डालो जिससे में उन रोगियों की देख-भाल कर सकूँ।” 
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“मर जायें रोगी--” दाँत पीसकर पत्नी ने कहा--"मुझ कया चुड़ैल 
की तरह चक्कर काटकर अपने बंगले की पहरेदारी के लिए ब्याह कर 
लाये हो । तुम दिन भर घूमते हो, मैं कहाँ जाऊं?” 

“हिन्दुओं मे तलाक नही**'।” खिन्‍न चाचाजी ने कहा--'/नही तो मैं 
तुम्हे मुक्त कर देता। मुझे फुंसत नही, तुम्हे चेन नही । मैं रोगी पसन्द, 
तुम भोगी पसन्‍्द--असिल में पडित ने पत्रा गलत देखकर हमारे सम्बन्ध 
की स्वीकृति दे दी थी। तभी तो दोनो पक्षो को शान्ति नही"! 

“सारे शहर की दवा जिसके पास,” पत्नी ने बक्र ताना दिया--/उसके 
पास अपनी औरत की दवा नही ।” 

“औरत की दवा अश्विनीकुमारों या विधाता ने बनायी ही नही!” 
हेसकर चाचाजी ने कहा और उठकर स्त्री की कोमल कलाई पकंडकर 
पलंग की तरफ खीचा--“दरवाजा खुला रहने दो, उत मरीजो का 
व करना है न। आओ, पास बैठकर जल्द बता दो कि क्या चाहती 
हो? 

“तुम्हारे मुह से बदबू आती है--पास मैं बैठ नही सकती; पर जाने 
नही दूंगी। मरें रोगी अभागे--तुम अब कमरे के बाहर नही जा सकते ।” 
कहकर पत्नी ने दरवाज़ा सावेश बन्द कर दिया। फिर वह जमीन पर 
चटाई विछाकर पड़ रही पर उस कुरूप पत्ति के पलंग पर न गयी । 

उस दिन पहली वार चाचोजी ने इस बात पर विचार क्या कि ऐसी 
सुन्दर नारी का हृदय अगर जीता जा सके तो कम आनन्द की बात नहीं। 

उस दिन से पत्नी के प्रसन्‍्तार्थ रोगियो को घर पर लाना बन्द कर दिया। 
स्वयं भी नियमित रूप से शाम होते ही घर लौटने लगे और जैसे कोई 
सचले बच्चे को चुमकारकर शांत करना चाहे वैसे ही वह चाचीजी को हर 
तरह मे अपनी ओर आकर्षित करने लगे । गहने बनवाये, साड़ियाँ खरीदी, 
तेल और फुलेल खरीद कर नज्जर किए। मगर पत्नी प्रसन्‍तायें उक्त कार्यो 
से न तो चाचीजी की लम्बी नाक छोटी हो सकी, न छोटी भाँख वडी हो 
सकी, उनके चमग्रीदडी चीमड़ नाखूनी शरीर में खून का गुलाबी रंग भी 
तो न दौड पाया ! 

इसका चाचाजी को बड़ा गरम रहा ! गम अपनी खुशी का मही--वहूं 
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नाखुशी में भी खुश रह सकते थे, पर चाचीजी का रोतड़ा चेहरा देखते ही 
बह समझ जाते कि यह मेरी कुरूपता ही के सबब है। वह अक्सर सोचते 
कि यह शादी ठीक नहीं हुई, फिर भी चाचीजी दूसरे की होकर भी खुश 
रहें यह उदार विचार चाचाजी के मन मे कभी न आता उन्हें मन ही मन 
विश्वास था कि आज नही तो आगे कभी न कभी उनका अन्तः सुरूप 
पहचानकर चाचीजी बाहरी कुरूपता क्षमा कर देंगी । 


रोशनअली खां ऐसे बीमार गोया वर्चेंगे ही नही । सवके बाद चाचाजी 
से इलाज कराना शुरू क्या। उन्हें फायदा भी महसूस हुआ। इलाज के 
सिलसिले में एक दिन वाजार में हज्ञार तलाशने पर भी सही गुलकन्द नहीं 
मिला | उस वक्त चाचाजी रोशनअली के घर पर बीमार की तीमारदारी 
में थे। उन्होने लड़के नईमखा को ग्रुलकन्द लाने के लिए अपने बगले पर 
भेजा । 

जव नईम बंगले पर पहुँचा तव घर का नौकर साग्र-भाजी लाने बाज़ार 
गया था और चाचाजी की सुन्दरी नहाकर चिकने, लम्बे, गश्नन बाल 
संवारती आईने में अपना अद्भुत रूप निहार स्वयं सोच रही थी कि 
--र भी किस बन्दर के पाले पड़ी जो आदमी होकर आदमी नही, जवान 
होकर नौजवान नहीं नज़र आता--रामियों को लजाने वाला मेरा यह 
रतिरूप ! 

नईम ने दस्तक दी, देवीजी ने दरवाज़ा खोला यह सोचते कि नौकर 
सौदा लेकर आया है-- 

“इतनी देर क्यो लगायी ?” प्रश्न करने के बाद उन्होंने आगन्तुक को 
देखा। सुन्दर दर्शन नौजवान, अचकन, चूडीदार पाजामा, नरी के लाल 
जूते । 

“मैं चाचाजी के कहते ही भागता ही तो चला आ रहा हूं ।” नईम ने 
उनकी तरफ अच्छी तरह तरेरकर जवाब दिया। 

“चाचाजी !” गम्भीर होकर देवीजी ने कहा--“व्यो भेजा है उन्होंने 
+-3म्हें--आपको ?” 

“गुलकन्द लेने के लिए । एक छटौक चाचाजी ने माँगी है।” 
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“गुलकन्द है तो पर जरा ऊँचे पाटे पर हैं। जरा ठहर जाइए, नौकर 
आता होगा ॥7 

बैंठक मे बुलाकर देवीजी ने नईम को कुर्सी पर बैठने का सकेत किया 
भगर वह भलमनसाहत का नाटक करता बैठा नहीं। 

“बैठ जाओ, बैठते क्‍यों नही ?” > 

“आप खडी रहे तो मेरा बैठना वदतमीजी होगी ! आप भी बैठें'* 

“मुझे काम है--पर यह नौकर नही गरियार बैल है--एक घण्टा 
हो गया गये और पास ही बाज़ार है। तुम--आप वैठो--मैं भी बैठती 


9०००३१ 


॒ 
नईम बडा युन्दर था, उसे देखकर देवीजी द्रवीभूत हो उठी । देवीजी 
भी सुन्दर थी। नईम खा ने इस नमकीन सत्य को ताडा । सभ्यता पूरी होते 
पर भी दोनो तरफ एक सनसनी सनकी । 
“मुझे यहाँ बैठना मुनासिव नही ।/ वह्‌ उठी । 
“मुझे भी देर हो रही है। चाचाजी और अब्बाजी दोनों ही इन्तेजार 
में होंगे ।” 
“पर गुलकन्द ऊँचे पर है, मेरे हाथ पहुँचते नही, नौकर वाजार जा 
मरा है ।/” 
“मुनासिव समझें तो मुझे वह जगह वतलावें जहाँ गुलकन्द है, शायद 
भेरे हाथ पहुँच जायें !”” नईम ने प्रस्ताव किया । 
क्या यह प्रस्ताव है? इसका समर्थन होना चाहिए या खण्डन! बडा 
सुन्दर नौजवान । बडा नीरस जीवन ! नौकर बडा आलसी ! हाँ-हाँ, कोई 
कब तक रुकेया। 
“चलो, तुम्हारे हाथ पहुँच सर्के तो मटका उतार गुलकन्द 
जाओ ।” 
आगे-आगे देवीजी, पीछे नईम, तीसरे कमरे में गुलकन्द | दोनो वहाँ 
तक चुपचाप गये । वहाँ पता चला कि गुलकन्द नईम या की पहुंच से भी 
परे था । 
“अब ?” देवीजी ने नईम खाँ की तरफ देखा । 
ध्त्र 2?” नईम ने भी आँखें मिला ली । 


खुशी मे ले 
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* “तुम तो बड़े लम्बे दनकर चले थे, मगर देखा गुलबन्द का मटका 
किर भी दूर का दूर !” ताना दिया बरवस, देदीजी ने । 

“बुस्ताड़ी माफ हो, आप और मैं दोनो अगर मिल जायें तो मुलकन्द 
की मढकी हमसे दुर नहीं ।” नईम को यूव सुझी, पर देवीजी की समझ में 
नही आयी। - 

“मिलने के वया मतलब ?” 

“मतलब यह कि गुलाम बैठ जाता है, आप उसके कन्धों पर खड़ी हो, 
चीमार की हालत पर रहम कर मटकी उतार दें ।” 

बीमार की मदद, भूया मन, नौजवान के कन्धे, सन्‍ताटी कोठरी-- 
यहाँ पाप कहाँ, बीमार की दवा का बहाना जो है । बिना आगे वोले आँखो 
ही से देवीजी राजी हो गयी। नईम घुटने ठेक कर बैठ गया । दीवार से 
पे शरीर को संभालती देवीजी उसके करे पर चढने लगी--एक पैर--- 
दूसरा भी। सेभाल कर नौजवान ने बोस को उठाया--कितना हलका- 
डतका--सारी जिन्दगी काँधे पर लादकर ढोने के काबिल । गुलरन्द को 
भूल नईम बोझ की सोचने लगा । पसीने, पसीने । 

देवीजी भी भटके की तरफ उठतो मोत्र-सागर में मग्ल। क्या पर- 
पुश्प के बन्धे पर उठना उचित ? अनुचित क्या ? बीमार के लिए अनुचित 
भैया ? बस में भेरा अपना कोई राग नही, रंग नही, लेप नही, वासना नहीं। 
पर कमरा कैसा एकास्त, तरुण क्रितना नौजवान, मन कसा क्षेण-क्षण 
वदलने, मचलने वाला । 

“प्रत्ष गया भदका ?” 

“मिल गया---बड़ा बजनी है।” 

“संभालियेगा--मैं धीरे-घीरे बैठता हूँ ।* 

“में कौप रहो हूँ, बोझ भारी है।” 

“मटका गिरेगा तो में नहीं उदूँगा, कपडे घराव हो जायेंगे । जरा और 
संभातिये ।!! 

ओ माँ। [ !" देवीजी के हाथों से गुलकन्द यो गिरा कि नईम छा 

मर से पाँव तक नहा उठा । इसके बाद बह खुद घवराकर बन्द के नीचे वी 


तरफ टूटी । मच गुलकन्द से नहाने का गम घूल नईम ने देवीजी को जमीन 
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से गिरने से बचाने के मोह में अपनी भुजाओं में वाँध लिया। उसके माथे 
का गुलकन्द देवीजी के आवेश से खुले होठों पर तरातर टपकने लगा । 

जिस चक्‍त देवीजी के मुंह से चीप निकली थी उसी ववत नौकर सौदा 
लेकर बंगले मे दाखिल हुआ । तेजी से अन्दर पहुँचकर उसने देखा--भडार 
घर में एक मर्द को देवीजी से उलझते । चोर का सन्देह उसे हुआ भर शोर 
मचाना शुरू किया उसने । देखते-देखते सारा मुहल्ला जुड गया । नईम खाँ 
और देवीजी अभी सावधान भी न हो पाये थे कि चोर को पकड़ने के लोभ 
में मुहल्लेवालों ने उस कमरे का दरवाज़ा बाहर से बन्द कर दिया। अब 
देवीजी और नईम खां अन्दर, और वाहूर एक हमगामा । 

“पुलिस को बुलाओं !"” 

“वुलिस के पहले चाचाजी को बुलाना मुनासिव होगा। इज्जत वी 
बात है । औरत बदमाश है तो वया, खुद चाचाजी तो साथु है ।” 

“बेशक, वेशक !” सबसे स्वीकार किया और कुछ चाचाजी को बुलाने 
झपदे । 


उक्त घटना के दूसरे दिन चार-पाँच आदमियो की एक टोली चाचाजी 
के बंगले की तरफ सावेश बातें करती चली जा रही थी । 

“नईम खाँ क्तिना बड़ा नालायक--जिन चाचाजी ने उसकी जान 
वचायी उन्ही की पत्नी पर डोरे डाले ! दुनिया मे आद्ियत तो अब रही 
नही गयी है ।” 

“ऐसे आदमी का गला काट लेना चाहिए ।” 

“देखा नही उसी के बाप रोशन खाँ का मुंह कल--मारे शर्मे के-- 
स्याह पड गया था। खुद चाचाजी ने रोका नहीं तो मर्द रोशन खाँने 
नालासक वेठे का खून कर डाला होता !” 

“खुद चाचाजी ने रोझा नही तो कल मलगपुर में खून वी नदी बह 
गयी होती--सिख और हिन्दुओ ने मुसलमानों के मुहल्लों मे झाहाकार 
उठाकर चाचाजी की वेइज्द्ती का बदला लिया होता ।” 

"मगर साधु-स्वभाबी चाचाजी को बदले की भावना छू तक नही गयी 
है । कमरे का दरवाजा खुलने पर वह अपनी पत्नी या नालायक नईम पर 
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शब्द या इशारे से भी नाराज नही मालूम पडे। पहले देवीजी को उन्होंने 
गुलकन्द से लिसलिस कपड़े बदलने को कहा और फिर नौकर को आज्ना दी 
कि नईम खा को वह गुस्नखाने की राह दिखाये । हिन्दुओं द्वारा बहुत क्रोध 
दिखाये जाने पर उन्होंने गम्भीर भाव से कहा--“पहले समझ लेना चाहिए 
घटना या दुर्घटना क्या है ! कल 5 अगस्त है, भारत को स्वराज्य मिलने 
वाला है। ऐसे मौके पर वे-बात की बात पर आज मलंग्पुर मे कौमी दगा 
हो जाय तो सारे देश पर उसका प्रभाव बुरा पड़े गा।” इस पर लोगों ने जब 
आग्रह किया कि पापी नईम को पुलिस के सुपुर्द कर दिया जाय तब सर 
हिलाकर ना करते हुए चाचाजी ने कहा---“अब स्वराज्य हो गया । अब 
हमें पंचायतों पर विश्वास करना चाहिए, नकि अदालतो और पुलीस 
पर । सबसे बडी पुलीस लोकमत है। ” इसके बाद उसी वक्‍त चार पच 
चुने गये जिसके सरपंच निर्वाचित हुए स्वयं चाचाजी। पंचों मे अभियुक्त 
का बाप रोशन खां भी और कल ही सबने एक राय से चाचाजी को पूर्ण 
अधिकार दे दिया कि स्त्री और पुरष दोनो ही की परीक्षा कर वह जो चाहे 
वही निर्णय देण्ड था मुवित दें---/वखुदा चाचाजी !” रोशन अती ने 
डबडबायी आँखों से जमीन की तरफ देखते हुए कहा--/इस नातायक को 
कत्ल की सजा भी अगर आप देंगे तो गर्देत उसकी काठेगा वन्दा--अपने 
हाथों ताकि आने वाली पीढी पर नुमाया हो जाय कि नालायक का कोई 
बाप नहीं--खुदा नहीं--और बेवक्फ लोग बुराई करने के कब्ल हो तोवा 
कर लें।” सच कहें तो रोशन अली इन्साफ पर था ।” 

/पर रोशन अली का वह रुख मलंगयुर के मुसलिम लीगियों को 
सुहाया नही। मैंने सुना कुछ मुसलमान खुले आम कहते फिरते है कि नईम 
खां ने बुरा नही अच्छा किया और अब वह औरत हिन्दू नहीं मुसलमान 


है। आज अगर चाचाजी ने नईम खां की कोई कड़ी सजा दी तो कुछः 
मुसलमान सामना करेंगे ।”? 


“सामना करेंगे तो समझ लिया जाथगा। मलंग्रपुर के हिन्दू कुछ 
चूड़ियों का धन्धा नही करते। चाचाजी जितनी चाहे उतनी सख्त सद्याए 
परस्त्रीगामी को दें” 


“अच्छा, तुम सरपंच होते तो ऐसे गुनहगार को क्या दण्ड देते ?” 
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“कुत्तों से नुचवा डालता ।” 

“शास्त्रों मे व्यवस्था है--विप्ठा के गरढ़े में डुबोने और कुछ मल 
खिलाने के वाद ऐसे नीच की मर्दन काट डालना ।” 

“मुसलमानी बक्‍्तो में भी प्राणों से ही परायी औरत ताकने के पाप 
का प्रायश्चित्त होता था। 

“चाचाजी दण्ड देंगे और उचित, बयोकि वह सरक्ृृत, फारसी, अंग्रेजी 
तीनों भाषाओं के विद्वान हैं और तीनो की व्यवस्था पद्धति से परिचित 
है।” 

इस तरह गाल मारती जब यह टोली चाचाजी हे बंगले पर पहुँची 
उस वषत वहाँ पूरी भीड इकट्ठी थी--हिन्दू मुसलमान और सिों की। 
सभी उत्तेजित मालूम पड़ते थे, मालूम पड़ता था हवा में जोश, कब क्या हो 
जामे का अन्देशा | बगले के बरामदे में वडी चौकी थी--जिस पर चार 
'पंचो के साथ सरपच बैठे थे । पचों की दाहिनी ओर देवीजी बैठी थी, बायी 
ओर नईम खा । सबके जुड जाने पर विनय से नम्नर और गभीर चाचाजी 
उठे अपना फैसला सुनाने । फैसला लिखित था। वह अविकृृत सुस्पप्ट 
स्वर से पढने लगे-- 

“कल जी कुछ हुआ,” चाचाजी के शुरू करते ही एकत्र लोगों में 
बिलकुल सन्नाटा छा गया--कल जो कुछ हुआ, मैंने अच्छी तरह से जाँच 
'करके यही समझा है कि उसमे नईम खाँ या मेरी पत्नी का कोई दोष नही 
और सारे समाज की दृष्टि का दोप मात्र है। स्त्री सती हो तो क्या बहने, 
पुरुष का जीवन शिवाकार हो जाय | पर सतीत्व जबरदस्ती अबला के माये 
पर बला की तरह लादने की चीज़ नही । सतीत्व तो हृदय से, प्रेम से, सद्‌- 
चुद्धि से पैदा होता है। स्वतत्नता मर्दों ही के लिए नही, भौरतों के लिए भी 
उतनी ही जरूरी है। आधे अंग के परतन्त्र रहते कोई स्वतंत्रता का सर्वागीय 
उपभोग नहीं कर सकता ! सो, नईम के साथ कार्यवशातः सुन्दरी कमरे मे 
जाने के तिए मेरी देवीजी सर्वेथा स्ववत्र थी गोकि नौजवान के साथ नव- 
युवती को एकान्त में रहना खतरनाक बात है यह सबको जानना चाहिए। 
मगर हम सव नही जानते । इसका कारण शिक्षा का अभाव जिसका कारण 

दिदेशी राज का प्रभाव है। फिर भी नदयुवती स्त्री को नवदुववा के साथ 
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एकान्त में जाने में शील-संकोचमय भय होना ही चाहिए। पर--खेद की 
बात है कि मेरी देवीजी के मन में ऐसी कोई भावना न उठी । एकान्त में 
जाने ही तक नही, परपुरुष के कन्धों पर चढ़ने तक उनका शील कांपा 
नही | मैं नही मानता कि इस गुलकन्द उतारने मे बीमार के प्रति भूतदया 
भान्न थी। मैं इसमे कुछ कमजोरी भी मानता हूँ । 

“लेकिन मित्रो !” और भी स्पप्ट स्वर से चाचाजी पढ़ने लगे-2/उचत- 
कमज़ोरी देवीजी की नही, मेरी है। मैं इनके“विलकुल नांकांबिले+--भीपः 
हम दोनों की शक्ल ही से समझ सकते है। इतने प्रभी सेर्यिया्न होता, 
तो मैं सुखी रह पाता, पर देवीजी का प्रसाद प्रेम पात्र में कभी में हो सका । 
यह नेरा दुर्भाग्य है जो गृहलक््मी के हट ट रहने पर भी मैं दारिद्रय्ली 
मर बना फिरता हूँ । मुझे अपनी कोई ८ ०० ००४४५ हो 
से दरिद्र बन कर रहने ही मे न्याय मालूम पडतो हैं संगत, हफोया' 
मैं भी सबके साथ सवका हूँ | पिता की कृपा से मुझे घर और घरनी मिली 
तो, पर मैं चाहता दोनों ही को नही । मैं वराबर इस चिन्ता में था कि कोई 
ऐसी युक्त मिले कि मैं वेफिक्र हो जाऊं और देवी रहे प्रसन्‍न | अमिल में 
कल की घटना ने मुझे प्रकाश दिखाया है। आज मै प्रकाशमय हूँ । आज 
सारा भारत प्रकाशमय है। आज स्वतंत्रता का दिवस है। आज हरेक 
भारतीय स्वतंत्र है। आज देवीजी स्वतंत्र हैं, नईम खाँ और वन्दा भी। मैं 
लिख कर अपनी पत्नी को नईम खाँ से शादी करने की स्वतत्रता देता हूँ 
और शादी के वाद ये लोग नाशाद न रहे इसलिए अपना बंगला और 
पचास हजार रुपये भी देता हूँ । इस सवके बाद मैं दुआ---आशीर्वाद देता 
हूँ कि जिसे मैं खुश न रख सका, उसे नईम खाँ खुश रखे, खुदा खुश रखे । 
बंगले की रजिस्ट्री मैंने देवीजी के नाम कर दी है, रुपये भी उन्ही के नाम 
बैंक में जमा कर दिये है--चेक॒बुक और कागजात ये है ।” 

और मलंगपुर शहर की तारीफ अभी मैंने की नहीं | यह शहर 
अमृतसर लाहौर के बीच हिन्दुस्तान-पाकिस्ताव की सीमा से आठ मील के 
फासले पर हिन्दुस्तान में है। आज शहर की आबादी क्या होगी--शैतान 
ही जानता होगा, पर जब की वात मैं लिख रहा हूँ तव मलंगपुर की 
आवादी पचास हजार प्राणियों को थी जिसमे पचीस हज्ञार सिख, सात 
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हजार हिन्दू और अठारह हजार मुसलमान थे । 
मलगपुर वालो का विश्वास है कि उस शहर में सदियों से कोई न 

कोई मलंग हमेशा होता आया है। यह मलंग वया? मुसलमानों के एक 
त्तरह के फकीर को मलंग कहते हैं। ये मलंग मानव मात्र के कत्याणकामी 
और अनन्‍्तर्यामी के अनन्य उपासक होते है। वम्बई के आस-पास हाजी 
मलग कितने मशहूर हो गये है। उनकी मझार की जियारत को लाखो 
आदमी जाते हैं और मुसलमान ही नही, हिन्दू, ईसाई, पारसी सभी जाति 
के दुखी और श्रद्धालु कहते है बावा हाजी मंगल से जो माँगो वही मुराद 
पूरी करते हैं । सुनता हूँ वम्बई के जुआडी तक हाजी मलंग से सटूटे के अंक 
सक माँग लाते है। जो हो'*'पर यह वात मलंगपुर के बारे मे भी सच कि 
सारे पजाव में जहांगीर के जमाने से आज तक हजार वार हिन्दू, मुसलिम, 
सिखो के दगे-फसाद हुए होगे और मलगपुर में कभी कुछ न हुआ । क्योंकि 
चहाँ हमेशा एक न एक मलंग उपस्थित रहता, इन्सानो को मजह॒ब के नाम 
पर मर-मिटने से बचाने के लिए मजह॒व के सही मानी-मुहब्बत समझाने के 
लिए। मलमगपुर मे जव जो सर्वहित चिन्तक, गरीबपरवर हुआ उसे लोगों 
ने मलंग ही माना। जहांगीर से जवाहरलाल तक वहाँ सैकंडो मलग पैदा 

हुए, आये और मरे जिनमे मुसलमान, सिख, हिन्दू सभी थे । 

इघर बरसों से मलंगपुर वाले चाचाजी ही को मलंग मात लेने की 

सोच रहे थे और उस दिन तो उनके मलंग होने मे किसी को भी शक न 
रहा जिस दिन अपनी वीवी और बंगला और बैक एकाउणप्ट नौजवान नईम 

खाँ को मुस्कराते हुए सौंप दिया | पंजाब में, इन दिनो, यह मामूली काम 

न था। मलंगपुर लाख शान्त था पर कलकत्ता, नोआखली, बिहार, रावल- 

पिण्डी की घटनाओं से मन ही मन वहाँ बाले भी खौल रहे थे । ऐसे मौके 

"पर जब हजारो के सामने चाचाजी ने अपना सब कुछ एक मुसलमान की 

सौंपा, तो बड़ा विरोध किया उनका हिन्दुओ ने, आर्यसमाजियों ने । “हिन्दू 

की लडकी मुसतमान के घर इस तरह हगिज नहीं जायेगी ।” एक ने तो 

सलकार कर सुनाया---“चाचाजी आपका यह निश्चय ऐसा ही है जैसा 

राष्ट्रीय मतवाले कांग्रेस नेताओ का, उन्होने आधा देश जैसे जिन को दे दिया 
चैंसे ही इस आवारे नईम खाँ को आप भर्दांगिनो अपनी दिये दे रहे है । 
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औरत भी इन्सान है चाचाजी, थान पर बंधने वाला पशुनही जिसे आज 
मओलवी और कल कसाई को आराम से सौंगा जा सके ।” 

“चुप रहो रामानन्द !” नाम से पुकार कर चाचाजी ने तीत् स्वर से 
उसे चुप किया--/औरत अगर बाँधी नही जा सकती तो उसे मुक्त करना 
ही ठीक । इसमें मुसलमान-हिन्दू का झगडा घुसेड़ना फिजूल | यह पंजाव 
है, यू० पी० नहीं, विहार नही जहाँ हिन्दू लड़की का मुसलमान के घर या 
मुमलमान युवती का हिन्दू के धर आना भूकंपकारी हो । यहाँ तो द्ेपतश 
ही सही मगर सदियो से मुसलमान हिन्दुओं की और हिन्दू मुसलमानों की 
औरतें उडाते, वहराते, शुद्ध करते घर में रख लेते हैं। मैं कहता हूँ अब 
स्वराज्य हो गया, हमे किरकेवाराना ढंग से सोचना बन्द करमा चाहिए 
और सबकी हिन्दुस्तानी मानना चाहिए नकि हिन्दु, मुतलमान, सिख, 
ईसाई या पारसी । स्वराज्य की इस मंगल वेला मे जाति-पाँति को नप्ट 
करने वाली यह पहली घटना हो | जब तक दुनिया भर के इन्सान अपने को 
'एक ही परिवार का न समझेंगे तब तक विश्व कल्याण असम्भव है। अलग- 
अलग वड़ाई के फेर में हुम एक-दूसरे को किसी दिन्र नप्ट कर डालेंगे। 
दुनिया को एटम बम से बचने की इसके सिवा आज कोई दूसरी तरकीब 
नहीं कि सभी अपने को एक ही परिवार का प्राणी प्राणपण से मानने 
लगें। पूर्वी और परछांही, गोरे-काले और पीले, पूंजीपति और कम्युनिस्ट 
भारत स्वतंत्र हुआ, विश्व के सोये हुए आध्यात्मिक प्राण चैतन्य हुए, प्रकाश 
फैल रहा है, अब कोई अन्धकार और नीद में क्‍यों रहे ।” 

उत्तेजित चाचाजी ने दूर पर खडे छोकरो को संबोधित कर कहा-- 
+वोली वेटो, स्व॒राज्य हो गया--जय हिन्द ! जय इन्सान !!” 

इस तरह चाचाजी ने अपना सर्वेस्व नईम खाँ को सोप दिया, सभी दंग 
रह गये । सभी हैरान । खासकर तब जव उसी दिन से चाचाजी ने बंगले 
में रहता छोड़ धर्मशाला में रहना शुरू किया पर लोगों ने वाहर-वाहर 
इतना ही देखा। अन्दर ही अन्दर चाचाजी पर उस घटना, उस सुन्दरी, 
उस सम्पत्ति त्याग के बाद क्या ग्रुजरी यह परमात्मा ही जानता होगा। 
उन्होंने सोचा कि त्याग तो किया मगर औरत से हारने पर हार का 
त्याग भी कोई त्याग है ! बह मिलती तो जीवन कितना मोदक होता । वह्‌ 
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न मिल सकी तो अगूर खट्टे हो भये । फिर भी उन्होंने सोचा, इस त्याग 
से इतना तो फायदा हुआ कि दुनिया दर्देसर गया । अब प्रिय नही, परिवार 
नहीं, धन नही, वाजार नहीं--बेवल मेँ ही मै हूं । 
चाचाजी ने बंगला छोडते वदत अपनी दवाएं तक छोड़ दी पर एक 
डिब्बी वह्‌ टेंट मे लेते गये। उसमें कोई सवा तोले अफीम थी । उन्होंने 
सोचा शायद विसी रोगी को आज ही जरूरत पड़े।पर स्वयं उनका 
विज््वास विप चिकित्सा पर था नही, भस्म भले कभी दे दी हो पर 'रस! 
तक वह रोगियो को नहीं देते थे। फिर यह अफ्रीम किस रोगी के लिए 
उन्होंने ली । 
घरंगाला के फाटक पर सारी रात चाचाजी करवटें बदलते रहे । वह 
सर्वेस्व त्याग की पहली रात थी | मव बुछ छोड देने पर भी उनके मन कौ 
विध्दास नही होता था कि उन्होंने जो कुछ किया बह हो गया। अभी 
देवीजी वहाँ थी--मन के अन्तरतम भें--मोहक मुस्कराती हुई बहुती-- 
“बदशकल । ससार में सौंदर्य स्वरूप वालों ही के लिए हैं न कि तुझ अभागे 
के लिए !” सचमुच अभागा उन्होने अपने को माना, सोचा जिसवा कोई 
नहीं, वह भी कोई आदमी ! घर गया, घरनी गयी, अब मैं ही वयों रहें 
शिधिल शरीर दा भार ढोने के लिए। यह अफीम तो है न । दूसरे किसी के 
लिए नही, इसे मैं अपने ही इलाज के लिए लाया हूँ । सवको काप्ड 
ओऔपधियों से चंगा करने वाले की चिकित्सा विप ही है। 
जोश की वेहोशी मे चाचाजी सवा तोले अफ़ीम चंबा गये गुड की 
तरह और फिर नींद या मौत की इन्तज़ार में सोकर जागने लंगे। पर 
नतो सारी रात उन्हें नीद आयी ने मौत ही । वल्कि तेज नशे ने मोहमय 
स्वार्य से कठोर हृदय को कोमलतर कर दिया। पूर्ण नशे में घाचाजी 
सोचने लगे कि मरने के प्रयत्न में विष याकर उन्होने कायरता की । जीवन 
का मैदान हारने पर भी शहीद बनने के लिए नही, प्रेम के अलावा दूसरे 
किसी भी बधत से औरत को वाँधना इन्सानियत के खिलाफ है।गुज 
अगर दुनिया में हो तो पहले सबके लिए हो फिर अपने लिए, मैं देवीजी की 
नादानी या नईम खाँ की नोजदानी से जलूं क्यो जब कि सभी अपने कार्यों 
हारा एक सुनिश्चित दिशा की तरफ जा रहे है और बह दिशा मुवित ही है 
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तद मैं किसी की प्रमन्‍नता का साधक न वन बाधक क्यों बनूँ। पहले मैं 
सबको देकर भी देवीजी से कुछ चाहता था । आज मैं किसी से कुछ भी नही 
चाहता | भिखारी आज झाह है जिसकी शान सर्वस्व दे देने पर भी कुछ भी 
न लेने ही मे है । 
यही सोचते-सोचते चाचाजी सो गये और दिन निकल आने तक 
खर्राठे भरते रहे | जागे तव जब शहरपुर के घुभककड़ लड़कों ने उन्हें 
अच्छी तरह से झकझोर कर शोर मचाया--“जय हिन्द चाचाजी! 
स्वराज्य हो गया ।” इस तरह वह कभी धर्मेशाले, या मन्दिर के फाठक 
पर पड़ रहते, कभी किसी मसजिद की सीढी पर॥ अब मंलेंगपुरवासियों 
के मन में चाचाजी के लिए अटूट श्रद्धा, उनकी साथुता के प्रति अडिग 
विश्वास हो गया। पहले दवा-दारू वैद्यगी के नाम चाचाजी सिवा देने के 
किसी से कुछ भी न लेते थे, पर अब उन्होंने अपनी फीस बाँध ली, यह 
कहकर कि---इन्सान को हमेशा मिहनत से कमाकर खाना चाहिए और 
भीख ने माँगना चाहिए । मगर फीस चाचाजी को क्या--एक पैसा-- 
महज्ञ ! पर कमाल तो देखिए ! ग्रृहहीत सर्वस्व त्यागी को भरसक मदद 
देने भलंगपुर का एक-एक बच्चा दौडा | झूछे ही लोग चाचाजी को हाथ 
दिखाते और एक पैसा नज़र करते। इस तरह शाम तक उनकी झोली में 
पचीततो-पचासों, सैकड़ों रुपये के पैसे इकट्ठे हो जाते । ये पैसे वह बच्चो में 
बाँट देते । बच्चे प्रसन्‍तता से किलकते चिल्लाते--“जय हिन्द चाचाजी ! 
स्वराज्य हो गया !” और चाचाजी को बड़ा आनन्द आता । वह मुस्कराते, 
पुलकते, छत्तठला उठठे। जुटने वाले सारे पैसे चाचाजी वाँट ही नहीं 
देते--कुछ की अफीम भी लेते। उस रात के बाद वह बरावर कसकर 
अफीम खाने लग्रे । पहले सबा तोला फिर डेढ, फिर दो-“+लोगो को 
ताज्जुब होता कि वह इतनी अफीम कैसे हजम कर जाते | लोगो को मालूम 
नथा कि दक्ष की बेटी के सती हो जाने के बाद ही महादेव ने हलाहल पान 
कर लिया था। पर महादेव मरे नहीं क्योकि वह सबके शुभ करने वाले 
विश्वनाथ थे। शायद सवका भला चाहने वाले पर दुनिया का विष असर 
नही करता। सबको जीवन देने का आकांक्षी मर नही सकता । 
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चाचाजी के सर्वस्थ त्याग और जीव मात्र वी भलाई चाहमे पर भी 
अगर में यह लियूँ कि पश्चिमी या पूर्वी पंजाब का कोर्ट शहर पिछले दिनों 
सूँरेजी से खाली रहा तो गलतवगानी होगी । चराचाजी के व्यक्तित्व का 
असर इतना ही बहुत रहा कि दो महीने तक मलगपुर में चारो तरफ 
गडबडी रहने पर भी ऊपरी शान्ति रही।पर अन्दर ही अन्दर पागल 
समाज अवाँ की तरह सुलग और तप रहा था। 

और एक दिन पाकिस्तान हे प्राण लेकर भागने वाले कोई पचास्त 
सिख मलंगपुर आये । उन्होंने पश्चिमी पजाब में हिन्दू सिखों पर मुसलमानों 
द्वारा तोड़े गये मितमों की ऐसी भयानक और खून से लथपथ कहानियाँ 
सुनायी कि सारे शहर के हिन्दू सिख खलवला उठे | तिस पर के मह 
अफवाह फैला दी कि मगलपुर के मुसलमानों के पास लाहौर के पाकिस्ता- 
नियो ने ववत पर काम आने के लिए भारी भर हथियार भेजे हैं। 

“मैं कहता हूँ, धोके में मार खाने से खुलकर लड़ लेना भला,” एक 
सरदार जी ने राय जाहिर की । 

“मगर घाच।जी जो हैं, इनके जीतेजी यहां मुसलमानों पर कोई हाथ 

नहीं उठा सकता ।” 

भा “जाचाजी ज्यादा से ज्यादा साधु-सन्त है,” एक आरयंसमाजी ते सावेश 
कहा--'सियासत वह वया जानें। राजनीति में उनकी रास क्या मानी 
जाम ? इस घकत हिन्दू, मुसलमान एक दूसरे को खा जाने की कोशिश में 
हैं, इनमें जो चूकेगा वही अन्त में बुरा पछतायगा 47 दि 

“अहाँ बात बढ़े तो,” एक ने कहा---“पहले चाचाजी के बंगले पर 
धावा कर उस नईम खाँ का सफाया करना होगा जो गुण्डई से हमारे 
सजातीय का सब कुछ लूटकर सीने पर मूँग दल रहा है। चाचाजी समझे 
या न समझें पर हिन्दू का माल हिन्दू खायगा--हम मुसीवतज़दे खायेंगे न 


कि वह शैतान बेईमान ।/ डे 
ऊपर की बातों के दूसरे ही दिन देखिए तो चाचाजी पाकिस्तान के 
सताये हिन्दुओं सिखों को सौ-सौ रुपये के नंवरी नोट देते--"लो ! पचास 
हज़ार स्पये उन्हे दिये तो उतने ही अभी और है जो तुम्हारे लिए है। ही 
तो मुसलमान हिन्दू बरावर हुए ? अब तो तुम लोग मारधाड़ ने करोगे ? 
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इस तरह एक बार और चमत्कारपूर्ण त्याय से चाचाजी ने मलंगपुर 
को रक्तस्नान से बचाना चाहा और किसी हद तक बचाया भी। ऐसी 
रकम के इतने नोट इतनी आसानी से बॉटना जैसे हवा पतझड के पत्ते 
खुटावे--मामूली काम या बात नहीं) फिलहाल आदमी सब कुछ त्याग 
सकता है पर रुपये नहीं । चाचाजी के कमें से पुन. मलंगपुर मे आध्यात्मिक, 
शाश्वत, हृदम को छूने बाला वातावरण पैंदा हो गया पर क्षणिक, क्योकि 
उसकी अनुपस्थितियों में दृह शान्ति कापम ते रह सकी। किसी लाचार 
रोगी की दवा के लिए तीन दिनों को चाचाजी के मलगपुर से बाहर 
िकन्नते ही शहर की हंवा गर्म हीने लगी यहाँ तक कि उनके लौटने के एक 
दिन पहले साम्प्रदायिकता की आग सारे शहर में लग चुको थी। हिन्दू, 
मुमलमाव, सिख सबने एक दूसरे के घर में आग लगा सचमुच धर फ्रँक 
तमाशा देख लिया था । गोकि उस बक्‍त तक हिन्दू प्िय मजबूत थे, दूसरे 
पक्षे का नुकसान गहरा हुआ था। बहुत से तो मारे ही गये, जो बचे बह 
तैजी से पाकिस्तान की त्तरफ भाग गये । 

फिर भी मलंयपुर के सिख-हिन्दू भयध्षीत थे । इसीलिए कि सीम! के 
उस पारसे आकप्रण होने का पूरा भय घा । मलंगपुर के हिन्दुओ ते अमृतसर 
से सैंविक मदद माँगी तो है पर उसके आने के पहले ही अगर उस पार के 
गुस्नलमान टूट पड़े तो ? इसी भम से अभिभूत हिन्दू और सिख तेजी से 
अपने बाल-वच्चे मसंगपुर से हटा रहे थे | तव तक लोठे घाचाजी । तीन 
ही दिनों में उन्होंने शहर को कितना बदला हुआ पाया । मुहल्ले के मुहल्ले 
जले खाक । शहर में एक भी मुपलमान नही | नईम जा को मार उत्तेजित 
जत समूह ने चाचाजी के बंगले में भी आग लगा दी थी और देवीजी 
लापता थी । . 

/ »चीचानी बड़े दुछी हुए। दुदी हुए इन्सानों के आपस में इस तरह 
हैवानों से भो बदतर लड़ने पर उन्होते दोनों पक्षों को भलछा-बुरा कहा, 
मगर ज्यादा सद्ानुभूति उनकी उसके प्रति हुई जिसे कप्द ज्यादा मिले, 
विसका नुकसान ज्यादा हुआ। सचमुच चाचाजी सारे शहर को एक बढ़े 
परिषार-सा मानते थे । फिरकेवाराना खयाल उनके मन में था ही नही? 
- ,हिलुओं की गतिविधि पाते ही वह मुप्तलिम मुहल्लों में बकेले जाकर 
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चवकर काटने लगे, पर सारे दिन घूमने पर भी एक भी आदमजात उन्हें 
दिखाई न दिया, सिवा सुर्दों के । हाँ, शाम के वक्‍त दरगाह वावरशाह' से 
एक कराह उन्हे सुनायी पडी। अन्दर जाकर देखा एक घायल, भूखा, 
प्यासा मुसलमान जिसके जझमो से अभी तक खून टपकता। तुरन्त ही 
चांचाजी सेवा मे जुट गये | दरगाह की बावड़ी से पानी लाकर उसकी 
प्यास बुझायी, जझ्म धोये, एक जड़ी रगडकर लेपा भी, पर खून का जाता 
बन्द न हुआ, टिचर आइडीन होता तो ठीक हो जाता लेकिन बह उनके 
पास नही । आसपास उजाड | उन्होंने सोचा हिन्दुओं की बस्ती से जाकर 
लाने का । वह चले भी--पर इसी वक्‍त उधर से गोलियों की त्तड़तड़ाहट 
ओऔर गुलगपाडा सुनायी पड़ा--भपानक हाहाकार, लडाई फिर छिड़ गयी । 
चाचाजी ने सोचा--ऐसी हालत मे मरीज को छोड़ कर जाना दीक नही । 
बह पुनः दरगाह बावरशाह मे लौट आये और तरह-तरह की तरकीवो से 
जझ्म से खून जाना बन्द करने लगे। उघर शोर होता रहा, उधर दवा 
होती रही। न तो शोर रुका, न जख्मों में से लह का जोर ! शहर डटकर 
मरकर, उजड़कर श्मशानी सन्‍नाटे में आने लगा, मरीज की नब्ज डूबने-सी 
लगी । इस वक्‍त तक चाचाजी अपना पूरा कुरता और तीन-चौथाई धोती 
फाड-फाड़ कर मरहम पट्टी, पानी मट्टी में खपा चुके थे, महज एक लगोटी 
लगाये, मरीज की सुश्रुपा कर रहे थे। इस स्थिति में आते-आते उन्हें सब 
कुछ भूल गया था । भूल गया था कि मंगलपुर मे है, जहाँ दगे हुए और इस 
बकक्‍त भी हो रहे है। याद थी केवल एक बात--उस धायल प्राणी की 
जिन्दगी । भगवान ! यह मरे नहीं पर जिये तो कैसे जब रक्त का जाना 
रुकता ही नहीं और उचित दवा ही नही । अन्घकार चारों ओर, प्रकाश 
कही नही । 
इसी समय प्रचण्ड प्रकाश की दर्जेनों किरणें चानाजी और मरीज 
मुसलमान को घेर कर नाच उठी । दरयाह के फाटक के पाम से टार्चे 
लाइटों से कुछ लोग अन्दर की जाँच कर रहे थे । 
“कौन है ?” 
“गोली मार दो !” 
“बन्दुक हगिज़ न चले, यह बुजुर्ग की दरगाह--कौत जाने वे लोग 
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झुसलमान ही हों ।” 
टार्च वाले मज़दीक आये तो चाचाजी ले पहचाना वे मुप्तलमाव 
सिपाही थे | वह डरे नही, वल्कि वाग-वाग हो उठे सिपाहियो को देखकर 
“खूब आगे, तुम्हारे पास तो टिचर होगा, बिना विचर के यह वेचारा 
आदमी मरा जा रहा है।” 
“तुम कौन ?” 
“जुदा का नाचीज बन्‍्दा ।” चाचा जी ने जवाब दिया । 
“गवल पौ--मआज अल्ला--शैतानी है।” एक ने मजाक किया । 
“शायद कोई फकीर हो, मजा न करो ।” दूसरे ने डाटा--पह 
जुजुर्गों की मज्ञार है। सारे शहर में यही पर तो दो मुसलमान मिले। 
घायल को सरहद की तरफ़ 'जीप” मे झपट कर ले जाओ, इस फकीर को 
लेकर हम लोग मार्च करते हुए उस मैदान की तरफ़ आते हैं, जहाँ लूठ का 
माल और ओररतें इकट्ठी है। बड़े मिया !” उसने चाचाजी से पूछा-- 
(तुम्हारे कपड़े क्या हुए ?” 
“कपड़े मरहमपट्टी के मसरफ में आ गये--दूसरा कोई चारा न था !” 
“सुभान अल्ला [” उछल पड़ा वह तगडा मजबूत पजाबी मुसलमान 
“खुद नगा हो आपने अपने कपड़े मरहपट्टी मे लगा दिये। सुभान 
अल्लाह--हज रत, आप मलंग है मलंग ।” 
दल के साथ मंदान में आते-आते चाचाजी को मालूम पड़ा कि इस 
बार मुसलमानों ने भी कसकर बदला लिया। हज़ारों सिखों को भागने 
से पहले ही घेर कर मार डाला, सेकड़ो हिन्दुओ को भी। घर-घर से ढूंढ़ 
कर औरतें निकाली गयी। सवका सब कुछ लूठ लिया गया। मगर घुटेरों 
के पास इतनी लारियाँ नथी कि लूद का माल भी ले जाते ओर औरतें 
भी । दोनो में से माल को ले जाना पहला फ़र्ज माना गया। टूकें भरी जाने 
लगी। लेकिन इतने ही मे सिखों ने जवाबी हमला कर दिया। शायद 
अमृतसर से कुमक आ गयी। चारों ओर गोलियाँ-गोले ओलो की तरह 
चरसने लगे | मुसलमान दस के सामने प्रश्न यह उपस्थित हो गया कि क्या 
लेकर भागे--दुश्मनों की औरतें या माल या अपनी जान | वे हिन्दुस्तानी 
की सीमा मे थे अपने रग में दुश्मन के घेरे मे । उन्होंने पहले जान, फिर 
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जहाँ तक मुमकिन हो, मकदी माल लेकर भागने का तय किया। 

मगर भागने से पहले प्राकिसतानी बलवाइयों के सरदार ने कहा 
--/मैं यह चाहता हूं कि इन औरतों में जो सबसे ज्यादा खूबसूरत हो 
उसकी निकाह करायी जाम हमारे दल के उस शख्स से जो सबसे ज्यादा 
बदशबल हो ॥/ 

यह बात सबने पसन्द की और खूबसूरत औरत और वदसूरत मर्द,की 
तलाश ताबड़तोड़ शुरू हुई । कुछ ही देर बाद दो शद्स पेश कि्ले गये--एक 
औरत निहायत हसीन और दूसरा मई--लम्बी नाक, बड़ी खोपड़ी, 
घमगीदड़ी चौमड़काया, नाँद-सा पेट, छोटी कौड़िया आँखें । 

“क्यो,” सालार ने पूछा--“वह्‌ तो दरगाह वाला फ़कीर है,जिया 
अपने गिरोह मे इससे ज्यादा वदशकल कोई नहीं ?” 

“ग्रिरोह तो दूर, सारे पंणाव में इस मलंग से ज्यादा बदसू रत दूँडने 
से भी न दिखाई पडेगा।"” 

उधर गोलियाँ चलती रही, इधर ऊघमी पाकिस्तानी चाचाजी को 
नौशा बनाते रहे | किसी ने पाजामा दिया, किसी ने अचकन, डिसी ने 
पड़ी, किसी मे जूते । मुल्ला आया--दुल्हन आयी । मगर इसी वक्‍त सिखो 
का दल भी मैदान में पिल पड़ा। पाकिस्तानी भाग खड़े हुए शादी की 
आबिरी रस्म पूरी किये बिना ही दूल्हा-दुल्ह की अपने भाग्य के भरोसे 
छोड़ । चारो ओर मार-धाड, भाग-दौड, चिल्ल-पुकार ॥ धवराकर इल्हन 
ने दूल्हे की तरफ देखा और मानो देखे पर एतबार न कर आँखें मल कर 
पुन: पहचानने लगी । मगर बदशकक्‍त पति ने सौंदर्यमयी पत्नी को तुरन्त ही 
पहचान लिया। महान आश्चयं से चमक्रकर चाचाजी ने कहा-- 

“अरे--देवीजी, ठुम !!” . 


राष्ट्रीय पोशाक 


लखनऊ का कास्मोपालिटन वलव सच पृषछ्ठिए तो कुमारी मंणुला 
माथुर के कारण स्थापित हुआ और चलता भी है। वही क्लब की सेक्रेटरी 
भी है, सभापति है कुमार देवपाल पिह। वलव में ज्यादातर युनिवर्सिटी 
के ऊँचे बलासों के तरुण है। बाहरी उद्देश्य है देश को सास्क्ृतिक दृष्टि 
से चैतन्य करना पर अन्दर-ही-अग्दर हरेक मेम्बर कुमारी माथुर के रूप- 
सौवन या चुलबुलेपन का आशिक । प्रत्येक की इच्छा एक यही कि किसी 
तरह मंजुला उसकी हो जाय । कुमार देवपाल तो विवाहित पर मिस माथुर 
के लिए वह पहली औरत भी छोड़ने को तैयार, गद्दी पर बैठते ही मजुला 
को रानी बनाने को राजी ! 

मगर मंजुला ऐसी उडती चिडिया कि कुछ पूछिए मत । आंखें मिलाती 
सबसे, रुख देती एक को भी नहीं। नत्तीजा यह कि कालेज के दर्जनों 
नौजवान बन्दर की तरह नाचते उसकी आँखों की डोरी में बंधे! तरुणी 
को बौधकर नचाने में आनन्द आता मंजुला को । कालेज के दर्जनों युवक 
और बलव का हरेक सदस्य इसी भ्रम में मगन रहता कि मजुलाजी 
सबसे ज्यादा प्रसन्‍न उसी पर है, पर मिस माधुर निर्मोहिनी, संगमर्मर की 
उण्डी मूति, हृदयहीन हरारत-रहित ॥ आपको नासंपद आता केवल बह 
मद्रासी रिसर्चस्कालर रामन्नता, एम० एु० फाइनल वाला । वयोक्रि रामन्ता 
वदशक्‍्ली का नमुना, काला रंग, नाटठा और गठीला, धुंढा सर, छोटी 
आँखें और जरा त्रिपट मुख। क्लब कास्मोपालिटन, सदस्य कोई भी वन 
सकता था, इसलिए रास्ता का प्रबट विरोध मिस साथुर कर नही छकती 
थी, पर उसके सभा मे आते ही मंजुला के मुंह पर घृणा-भाव आ जाते । 
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उस दिन रामस्ना नही था संयोग से, कास्मोपालिटन क्लव में विडिया- 
खाना चहक रहा था । परतसों प्रान्त के शिक्षा मन्‍्त्री क्लब में पधारने वाले 
थे। कैसे उनका स्वागत किया जाय--यही विपय सबके सामने उपस्थित 


था। 
/इस मौके पर माननीण मन्‍्त्री महोदय को,” कुमार देवपाल ने कहा 


--“पंचवाण-नृत्य दिखलाया जाय जिसमे केवल गलल्‍्से काम करें ।” 

“एक कवि सम्मेलन किया जाय,” दूसरे ने राय दी। 

"उससे ज्यादा मजा मुशायरे में आवेगा ।” तीसरे ने सलाह दी । 

“मेरी राय से,” चौथे ने कहा--“ये सभी प्रस्ताव छिछले, शिक्षा मंत्री 
के साममे कोई वौद्धिक-चर्चा होनी चाहिए। मेरा प्रस्ताव है कि हम लोग, 
“राष्ट्रीय पोशाक' विपय पर छोटे-छोटे पेपर पढ़ें और इसी बहाने मातनीय 
मंत्री के सामने चन्द सुझाव रखें ।”” 

इसी समय आता दिखायी पड़ा रामन्ना जो शायद दूर ही से चर्चा सुन 
रहा था और मण्डली में दाखिल होने के लिए मौके की तलाश में था-- 
“राष्ट्रीय पोशाक की चर्चा ही शिक्षा मन्त्री के आगे ठीक होगी ।” मजुला 
के ठीक बगल में एक खाली ताड कर रामन्ना जा डटा। सूट-ब्ूट-घारी 
काकुलवाज यारों को रामनता की हरकत बहुत बुरी लगी । 

“ब्यूटी एण्ड वीस्ट--अंगूर का गुच्छा और कौआ |” एक ने स्वगत 
कहा । 

प्रकट कहा दूसरे मे---“आप वही क्यों बैठ गये ? यहाँ हमारी बगल 
में आइये । मिस साथुर को एक खास रंग से चिढ है--जामते नही ।” 

रामनना इस अपमान से तिलमिला उठा--'अगर किसी मिस की 
काला रंग नापसन्द है तो वह अपनी 'जुल्फों, भवो, आँख की बड़ीनवड़ी 
पुतलियो पर चूना पोत लें। कास्मोपालिटन कतव में सवरगी लोग आते है 
यह जो न जानती हो वह मिस यहाँ आती ही क्यो है? मैं कहता हें वह 
आदमी मूर्ख है, ईडियट जो समझता है कि नारी केवल सुन्दर लोगो को 
पसन्द करती है। मनु ने लिखा है-- 

नैता रूप परीक्षन्ते नासा वयमि संस्थितिः 
सुरूप वा विरूपया पुमानित्येव भुझ्जते । 
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“नारी देखती है केवल पुरुष, रूप नहीं, कुरूप भी नही ।” 

“मनु जंगली युग के व्यवस्थादाता,” बोली मिस माथुर मगर रामन्ता 
की ओर देखे वगैर--'आज की मजलिस में मनु का नाम लेना विजली घर 
में चकमक की चिनगारी झाडना है। नारी शवित देखती है। आप लोगों 
में से कोई अगर पार्लमेंटरी सेक्रेटरी भी होता तो मेरे दिल में उसके लिए 
अधिक जगह होती ।” 

“अधिक जगह को डिफाइन कीजिए ।” एक सुन्दर तरुण ने तीत्र आग्रह 
“किया । 

“आपमे बात करता भी मुझे नही सृहाता | यह है आपकी जगह, मेरी 
त्तंमदिली । पालमेटरी सेक्रेटरी को मैं अपनी बगल में बैठाती--यह है 
उसकी जगह, मेरी प्रसन्‍तता ।” मिस माथुर ने कहा । 

“बस ?” कुमार देवपाल ने मएमिक प्रबन किया जिससे छत्क कर 
मंजुला ने उत्तर दिया-- 

“बस नही, पालंमेटरी सेक्रेटरी को मैं अपना हाथ भी आफर कर सकती 
हूँ--क्योकि यह भविष्यवान हो सकता है, मत्री से प्रधान हो सकता है।” 

“और अगर रामस्ना कल पालंमेटरी सेक्रेटरी बन जाय तो ?” एक ने 
पूछा। 

“डोन्ट बी पर्सनल !” मंजुला बोली--“मैं जनरल बात कहती हूँ, 
व्यक्तित विशेष की चर्चा फिजूल।” 

“यही तो मनु ने भी कहा था,” रामन्ना अपनी बात पर आया---“स्त्री 
रूप नहीं देखती, कुरूप भी नही, वह देखती है पुरुप---जिसे मिस माथुर 
पौरुप-प्रभाव--पालंमेंटसे पद पुकारती है। मनु और मंजुला दोनों की 
आते जनरल और दोनों के ही जनरल गंज मे रामन्ना भी है।” 

इस चकक्‍त शिक्षा मन्त्री का लाल वर्दाधारी अर्देली आया, क्लब के 
सभापति के नाम एंक पत्र लेकर | पत्र मे लिखा था-- 

“कल मैं आप लोगो में से एक पालंमेटरी सेक्रेटरी चुनूँगा इसलिए 
बेहतर हो अगर कल जाप लोग किसी सार्वजनिक विपय पर छोटे-छोटे 
पनिवन्ध मुझे सुनावें जिससे योग्य व्यक्ति को परखने में सुविधा हो ।7 

अर्ईली पत्र देकर चला गयो। क्लव में पुनः कोलाहल । 
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“राष्ट्रीय पोशाऊ वाला सब्जेक्ट कापी अच्छा है ।” 

है तो अच्छा,” होमी पारसी बोला--“और मैं जीत भी जाऊेंगा. 
शिक्षा मत्री मुझे ही पालंमेंटरी सेक्रेटरी चुनेंगे--पर मिस मायुर के आफर 
का लाभ मैं न उठा सकूँगा--मेरी शादी हो चुकी है ।” 

"तू क्‍या जीतेगा,” देवपालसिंह ने कहा--जीतूँगा मैं | तुम सबमे 
पर्सनेलिटी है तो मेरी सेक्रेटती बनने काविल--प्रतिभा भी पर क्या 
मिस माथुर पालंमेटरी सेक्रेटरी बनने वाले के साथ अपना वादां पूरा 
करेंगी ?” 

“कहूँगी पूरा वादा !” मंजुला ने आजादी से झूमकर जवाब दिया-- 
“कल आप तो जीत नही सकते लेकिन जो भी विजयी होगा उसे मैं अपना 
हाथ एक बार ज़रूर आफर करूंगी !” 

रामन्ता ने चमक कर मंजुला की ओर अपना दाहिना हाथ बढ़ाया-- 
“पक्का वादा ? हाथ मिलाइये !” 

“वादा पक्का,” नाक सिक्रोडकर मंजुला ने जवाव दे दिया--'पर 
तुमसे वास्ता नही, पालंमेटरी सेक्रेटरी से हाथ मिलाऊँगी ।” 

निश्चित दिन शिक्षा मत्री आये तो पर उतावली से भरे। वतलाया 
उन्होंने कि एक ही घटा वाद उन्हे कानपुर जाना है,फिर वनारस, सो 
अधिक समय उनके पास नही । निवन्ध पढ़ने की शरूरत नही, केवल मुझे 
दे दिये जायें। पढ कर मैं तुरन्त सर्वश्रेष्ठ लेखक को पालंमेटरी पद के लिए 
पसन्द कर लेता हूँ 

फौरन ग्यारह लेख माननीय मन्‍्त्री के सामने पेश किये गये जिन्हें 
उन्होंने तेजी से जाँचना शुरू कर दिया । इसमे उन्हें डेड धण्ठा लग गया। 
परिणाम जानने को उत्सुक--परीक्षार्थी डेढ घण्टे तक मत्री का मुंह ताकते 
रहे । थन्त मे कुछ निश्चित कर वह उठे--- 

“मित्रो !” शिक्षा मंत्री ने शुरू किया-- "आज की प्रतियोगिता बडी 
मनोरजक रही । राष्ट्रीय भूपा या होगी इस पर आप ग्यारह मित्रो ने 
जो अमूल्य राय दी उससे मेरा ज्ञानवर्धन हुआ। हरेक लेख को उचित 
ध्यान से मैंने पठा | कुमार देवपाल सिंह की राइटिग अच्छी, श्री होमी 
सस्तम की भाषा बहुत अच्छी, विपय का प्रतिपादत गोविन्द शर्मा ने खूब 
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किया है। पर आप लोगो में एक भाग्यवात है जिसकी रायटिंग अच्छी, 
भाषा और प्रतिपादन अच्छा, साय ही वहुत अच्छे सुझाव हैं। नाम बत- 
लाने के पहले मैं उनका लेख पढकर सुनाता हूँ । फिर उस तरुण को मेरे 
निकट लाकर मिस मंजुला मायुर परिचय करायेंगी ।” 

“राष्ट्रीय पोशाक का चुनाव,” शिक्षा मंत्री पढ़ चले---'बहुत जरूरी । 
भेरी राय मे पं० नेहरू जो पोशाक पहनते हैं, किचित परिवततन के बाद वही 
राष्ट्रीय ड्रेस होने काबिल है। चूड़ीदार पाजामा, कुरता, शेरवानी, कोट, 
पर पाँव में अफगान सेन्डल की जगह नुकोले पंजाबी जोड़े और सर पर 
गांधी टोपी की जगह नवाखाली हैट मुझे अधिक पसन्द | पश्चिम का हैट ही 
लेने काबिल है। मगर प्रधान मंत्री के लिए यह पोशाक प्रापर नही। मेरी 
राय में सारे मस्त्रिमण्डल के लोग उसी वेश मे रहा करें जिसमे शंकराचार्य 
रहा करते है। बेशक प्रभाव देश और समाज पर काफी पड़ता है। मत्रियों 
का संन्‍्यासी वेश अनायास ही जनता के मन में श्रद्धा-विश्वास' बढ़ायेगा। 
हरेक भत्री का वस्त्र कापाय रंग हो, पाँव में खड़ाऊं हो, हाथ मे पलाश 
दण्ड । कपड़ों में कोपीन, लुंगी और दुपट्टा हो, पर प्रधान मन्‍्त्री और शिक्षा 
मंत्री केवल कौपीनघारी हों। यही लोग झंकराचार्य के शब्दो में कौपीन 
चन्तः खलु भाग्यवस्तः माने जाय॑ | कुछ लोग कहेगे कि ऐसी पोशाक भर्ती 
या नकली मालूम पड़ेगी। मैं कहता हूँ विलायती बातें नकली नहीं 
मालूम पडती ? यह हैट, यह ब्यूक, यह कोट और बूठ ? देशी आये रग ही 
भड़ैती है? आये पोशाक को जो हीन माने मैं उसे नीच मनोवृत्ति का 
मानता हूँ । सर्दी के दिनों में मन्‍्त्री लोग मेरआ रंग के ऊनी चादर या अलफी 
पहनें, जहाँ पैदल चलने से गम चले, बैलगाडी से परहेज करें, जहाँ बैलगाड़ी 
से काम हो वहाँ घोड़ागाड़ी पर न चढ़ें--सिवा लम्बे दौरोंके मोटर पर 

घूमता पाप मार्नें । मंत्री बनने वाला व्यक्तिगत सम्पत्ति कुल या देश को दाव 
देकर पदास्तीन हो और फिर आजन्म राष्ट्रीय कोश से उसका प्रबच्ध किया 
जाय । विदेशों में जो राजदूत रहें वह वही पोशाक पहनें जो उस देश के 
लोग पहनते हो । तुकीं मे तुर्की, रूस में रूमी, चीन में चीनी और अमेरिका 
मे अमरीकी लिवास । खास अवसरों पर विदेशी मंत्री भी शंकराचार्य के ही 
वेश में सजे | गवर्नेर साधारण भूपा याने पंजाबी जूते, चूड़ीदार पाजामा, 
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कुरता, शेरवानी और नवाखाली हैट पहने, हाँ स्त्री मन्त्रिणियाँ जैसे चाहें 
चसे वस्त्र धारण कर सकती है,--पर स्वदेशी ।” 

“ये सुझाव सम्पूर्ण नही,” लेख को मेज पर रखते हुए शिक्षा मंत्री ने कहा 
-पर सर्वोत्तम हैं। इनके लेखक श्री रामन्ना को मैं वधाई देता हूँ और 
मनोनीत करता हूँ अपना पालंमेटरी सेक्रेटरी । प्रार्थना करता हूँ कि मिस 
माथुर रामन्‍ना जी का कुछ परिचय मुझे दें ।” 

मिस माथुर पर जैसे पहाड़ गिर पड़ा हो । वह काला मद्रासी जीतेगा, 
उन्हें सपने में भी आशा न थी । वही जीता ही नही पार्लमेटरी सेक्रेटरी भी 
मनोनीत कर लिया गया | चकरा कर मंजुला कुरसी पर गरिर-सी पड़ी) 
सब तक लपक कर रामन्ना स्वयं मंत्रि के निकट आ रहा--भ्रिपटी मुंह, 
काला भुजेंग, नाटा ग्रुटुगल, घुटा सर-- 

“मेरा ही नाम रामन्ना है पालेमेटरी सेक्रेटरी की हैसियत से प्रांत की 
सेवा करने का अवसर लाभ होने की मुझे खुशी है पर ज्यादा खुशी है इस 
यात की मिस माथुर मुझे अपना हाथ आफर करेंगी ।” 

रामन्ना ने मंजुला की तरफ दाहिना हाथ बढा दिया और अचरज ! 
मिस माथुर ने भी अपना हाथ बढाया यह कहकर कि-- 

“पालमेटरी सेक्रे टरी मिस्टर रामन्ना--कांग्रेचुलेशन्स !” 


चित्न-विचित्र 


यह कहानी एक नेता की है, पर कोई दोस्त नेता बुरा मावकर अपने 
चित चोर की दाढ़ी में तिनका न ढूंढे। सभी नेता बुरे नहीं लेकिन यह 
कद्वानी बैंसे बुरे जननायको में से एक की है जिनकी धर्चा दिवंगत महात्मा 
गाधी को एक तीत्र पत्र लिखकर दक्षिण भारत के विख्यात देशभक्त श्री 
कोण्डावेंट पैया गारू ने की थी 
यह कहानी चन्द देशद्वोह्दी चंट व्यापारियों की है जिनमे कपड़े का 
व्यापारी, गल्‍ले का रोजगार, भवन निर्माण का ठेकेदार और अखबार का 
प्रशाशक--स्वामी शामिल हैं । पर उक्त धम्धे के हरेक पेशेवर को कमीना 
कहना उद्देश्य नहीं, मकसद है उन दुष्टों का नग्न रूप अवाम को दिखा देना 
एक दिन जवाहरलाल नेहरू ने चोमुहानीभर फासी दे देने की सलाह 
दी थी लेकिन--अरसा, वरसो गुजरते और गुनाहो के बराबर बढ़ने पर 
भी--लटकाया एक भी न गया 
यह कहानी महात्मा गांधी के उन छिपे हत्यारों को है जिनका अपराध 
चाण्डाल नाथूराम विनायक गोड़से से वाल वरावर भी कम नही, पर जिनके 
हाथो में न तो धडधड़ाती पिस्तौल है और न आस्तीनों पर चिल्लाता- 
पुकारता लहू 
यह कहानी सारा भारत जानता है कानोकान फुसफुसाता छिपाता 
हुआ, पर चौडे में छपाता हें एक में---बहुजन हिताय, वहुजन सुखाय । 
यह कहानी यों है : (मैं जल्दी करता हूँ यों कि हैरत से रुका किसी 
पाठक का दम कही घुट न जाय !) 
नाकपुर--क्षाप जानते है? कानपुर नहीं, नागपुर भी नहीं, नाक- 
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नाग्रपुर। वह कानपुर के सौ मील उत्तर और नागपुर के पचास मील 
दक्षिण मे फैला हुआ है। वही के नामी नेता श्री कचनराम के यहाँ उस दिन 
खासा महाभीज था पर नाम था चायपार्टी उसका । शहर के एक हजार 
छोटे, मझोले, बड़े आदमी कंचनराम के दरवाजे के सामने वाले विस्तृत 


चाग मे जुटे हुए थे । 
“ऐसी दावत अग्रेजी राज मे राजा-रईस ही दे सकते थे ।” एक ओर 


दो-तीन आदमी ताज्जुब से बातें कर रहे थे 

“आज कांग्रेसी राज होने से राजा वही जो मन्त्री हो, रईस वही जो 
हो एम० एल० ए०।/ 

“चर्व-चोप्य-लेह्म पेय सबका इन्तेजाम कचनरामजी ने किया है। 
दुनियाँ कन्ट्रोलो से जकड़ी हो, पर मोटे नेताओं पर कोई कंट्रोल नही ।"” 

“अगले जमाने में विधान गढ़ने वाला राजा होता था। कानूनों के 
ऊंपर, जो गलती कर ही नही सकता था । अब कांग्रेसी राज मे वही महान 
पद बडे पुराने ने ताओं का है । देखो व कचनराम को शहर के चारो मोटे 
असामियो ने घेर रखा है ।” 

“अजी पाँचों घी में हैं--पाँचो । चारों को तो ठेके, परमिट पेपर 
दिला-दिलाकर एम० एल० ए० जी ने मदमस्त हाथी बना दिया और देश- 
भक्‍त जी को रुपये की झड़ी लगा वरसाती गोबर बना दिया चारो ने !” 

“क्या कहने ! परस्पर सहयोगवाली कम्यूनिस्ट कला का भारतीय- 
सस्ता-सस्करण ।” 

“आखिर इस दावत का मकसद-उद्देश्य क्या है २” 

“ऊपरी उद्देश्य तो शहर में दंगा शान्त होने, अमनोअमान कायम हो 
"जाने की खुशी में प्रीति-सम्मेलन है, अन्दरूनी वातें वया हैं---अन्तर्यामी ही 


जानते होंगे।” 
उक्त बातें करने वालों से काफी दूर पर नेता कंचनराम जी अपने 


चतुरंगी-संगियों में चहक रहे ये-- 
कचनराम--कितना भयानक था इस बार का दंगा जिसे भगवान 
के बाद एक मैं ही शान्त करने में सम हुआ। 
कपड़ा गल्‍्ला सौदागर ने खुशामद के स्वर मे दात निकालते हुए कहा, 
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“भगवान के बाद नहीं, पहले श्रीमान का नम्बर है। भगवान ने प्रकट 

. फल्न किस्रे दिया--? किसी भक्ुवे ने देखा ? यौर आपके फल चखने बालो 
की चतनुरंगी सेना है। मैं तो सच कहता हँ--आपके दर्शनों के बाद मेरी 
नियाहों के नीचे कोई दूसरा भगवान्‌ नही आता ।" 

“चापलूसी बहुत न कर ।” मकानो का कान्ट्रेक्टर कडकडाया बनिये की 
तरफ़--दंगा घुरू किया मैंने, रोका भी बन्दे ने हौ---और फ़ायदा उठाया 
“चौचक एम० एल० वी० जी ने । राह का काँटा सीने का शुल समूल समाप्त 
हो गया बलवे में, लीडरी के आसमानी चेंदोवे मे चार चाँद लगे--मुनाफे 
में [” हु 

, . “अरे घीरे बोल यार!” कंचनराम ने मकान कान्ट्रेवटर दोस्त को 
होशियार किया । “शुक्रगुजार हूँ तेरा भाई, एहसानमन्द हूँ ।” 

“/एह्सानमन्द नही,” कान्ट्रेंक्टर घोला--“मेरा कलेजा कभी भुकीली 
'आरियों से रिदता है--कि हम जो कुछ कर रहे हैं वह सत्य नही, असत्य 
है, प्रकाश नही, मोहान्धकार है । हम किसी को धोका दे रहे है, हम अपने को 
धोका दे रहे हैं, हम सभी को धोका दे रहे हैं। हम किसी धोके में है! जब 
बह बुड़्ढा महात्मा दिल्‍ली की प्रार्थनाओ में ईश्वर-स्वरूप जनता जनादेंन 
के सामने जन और नायको की कमजोरियो पर रोता है, मुझ दुर्जन-खल 
'मायक का कल्लेजा फटने लगता है। रामभवत साधु को कुन्द छुरी से हलाल 
करने का-सा पाप मैंने किया, कि आप जैसो की मदद से पिछले आठ भहीनों 
'में आठ लाख रुपये बनाये । आपको नजराना क्या देना पड़ा दिल ही जानता 
है मेरा या आपके पुष्य पाप का बैक एकाउन्ट रखने वाला अन्तर्यामी। 
लेकिन भेरे आठ लाख बड़े महगे पड़े । हैजा में बेटे मरे तीन, लाहौर मे 
दुकानें जनाई गयी तेरह--मेरे आठ लाख भारी महंगे ! वह छत से गिर 

कर मर गयी। दो बेटियाँ लाहौरी छुटेरों ने लूट लीं और मेरे दिल पर 
सुनो तो हन्टरों की सनकार !” 

पजावी को सनकते देख राजनीतिक चालबाज नेता का माथा ठनका । 
वह चमककर उनके पास आ गया--मन्द मुस्कराता | आवेशित-अन्तरंगी 
का हाथ मजबूती से पकड़कर बगीचे से सटे बग्नले के ड्राइग रूम की तरफ 
खोच ले चला कंचनराम । बन्दर के पीछे दुम की तरह नेता के दूमरे चुमे 
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मित्र भी पछियाते गये । 
ड्राइंगरूम ही शब्द 'फिट' हो सकता है नांकपुर के नेताराज कंचनराम 
के उस पचीस फुट चौड़े, पैसठ फुट लम्बे, पचहत्तर फुट ऊँचे महाप्रकोप्ठ 
के लिए। और कैसा “डेकोरेशन! बिलकुल ब्यूटीफुल वंबेया वैभव 
विस्तार ! नये ढग के फरनिचर जिन्हें दूर से देखिए तो तराजू और 
नजदीक से आजमाइये तो ठेबुल, कुर्सियाँ और क्या गिनाऊ मैं--('माडने 
गज र से कम कल्चर्ड मेन) । 
कमरे में आते ही जरा वरसते से कंचनराम पजावी दोस्त पर उखड़ै-- 
“निहायत अजीव आदमी ! सरदारजी, आपको आज हो क्या गया 
ए्‌ह 
“मैने एक बोतल बराण्डी चढ़ा ली है। तेरे आगे बिना पीये मुंह खोलना 
भेरे कमान के वाहर की वात । पर कई दिनो से मैं बड़ा बेजार हो रहा हूँ 
जिन्दगी से | खासकर जब से लडकियाँ मेरी लूट ली गयी--आह !” 
“तो अब आपका मकसद क्या है ? इस शोरशरांबा से फ़ायदा ?” 
“फायदा यही कि हमे पश्चात्ताप करना चाहिए, तौवा करना चाहिए, 
फ्यूचर में पाप नही इसके लिए प्रार्थंना-पयत्न करना चाहिए। आज सबेरे 
मेरे मन मै एक बात आयी ।/” 
“कौन-सी बात !” सभी दोस्तो ने सुनने की उत्सुकता दिखायी । 
“बात यह कि आज श्री कचनराम जी उस चित्र के ऊपर से परदा 
हटाकर देखे जिसके कमाल कलाकार पर इनका विश्वास नही । मैं कहता 
हूँ जो बात चित्र मे कचनरामजी बरसों से ढूँढ रहे थे बह आज नुमाया 
हो गयी हो तो ताज्जुब नही ।” व 
“ब्या बात ? कैसी तस्वीर ?? अजी वाह ! कचनराम जी हमें नही 
बतलाया यह भेद--यह भी कोई दोस्ती रही। हमसे ज्यादा यह जट्ट 
जाने ! अन्ती दिखलाइये वह तस्वीर, फौरन सुनाइए उसकी हिस्ट्री-मिस्ट्री ।” 
सारे के सारे दोस्तो ने एक स्वर में आग्रह किया । 
“इसकी कहानी मैं सुनाऊँ ?” पंजाबी ने कंचनराम की आज्ञा चाही । 
बुछ युवार निकल जाने से अब उसका आवेश हलका हो गया था। वह जब 
कदु नही, 'फ़े न्डली मूड में था । 
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मेता ने अनिच्छा से स्वीकृति दी---/सुदा--भाई सुदा दे । तव तक मै 
जा बाहर का प्रवन्ध देखता आऊँ। पाँच मिटन का वक्‍त देता हूँ । इसी में 
सारा किस्सा मुस्तसिर कह डालिए। इन मित्रों से क्या छिपा, क्‍या 
छिपाना | पर विस्तार करियेगा तो कान पकड़कर गो आन” सुनाया 
जायेगा ।” 

कंचनराम एक अनोखी अदा से अकड़ता बाहर चला गया। 

“कंचनराम के बाप नाकपुर के नामी जौहरियों मे ।/ सरदार कास्ट्रेक्टर 
ने शुरू किया--” हिन्दुस्तान की सारी छोटी रियासतों से उतका सम्बन्ध। 
रोजगार उनझा राजाओं को जवाहरात, गहने, इत्चन--एक की जगह दस 
दामी प१र--उधार देना और फिर सारे साल रपयो की तहसील में चक्कर 
काटना । कभी पूरवी रजवाड़ो में, कभी पश्चिमी । नाकपुर की कोठी में 
थाने इसी बंगले में, उन्होंने सोना-चाँदी की झ्रडी लगा दी। रतनों वी 
फुलशड़ी । कंचनराम के पिता लक्ष्मी के वरद पुत्रों मे थे। उनमे बुद्धि 
की, सुकुमारता नहीं थी। कमाते थे समुद्र को तरह, प्रदेश की मीठी 
सुनाफेदार नदियों के घाटों का पानी पाने में समर्थ पर, ध्यासे की 
पुकार से उदार वह कभी न बन सके । खारे स्वार्थी, ठण्डे जौहरी, ज्योतिर्मय 
सूर, वज्ध-कठोर ! 

“कंचनराम के बाप पिघले कभी तो केवल एक आदमी से, उनका 
पवित्र नाम हम अच्छी तरह जानते हैं--महात्मा गांधी । महात्मा जी को 
एक वार अपनी कोठी पर बुलाकर कंचनराम के पिता ने सवा लाख रुपया 
दिया था। वह बहुत बीमार थे । महात्मा जी नाकपुर पधारे थे। कंचन के 
पिता के मन में आया कि अगर किसी कदर महात्मा के चरण उनके बंगले 
तक आ जाये तो वह बच जायेंगे। महात्माजी ने भी आना मंजूर कर लिया, 
रूपयो के लिहांज से कम, वीमार को ढाठस बेधाने के उदार विचार से 
ज्यादा | महात्मा की स्वीकृति सूचना पाते ही मेरी आँखों देखी वात है 
कंचमराम के पिता आधे चंगे हो गये। स्वयं बिस्तर से उठकर खह्र से 
सारा घर सजाने लगे। फौरन से पेश्तर अपने खास आटिस्ट या चित्रजार 
खुशंद ईरानी को बुलाया । बोले, दो चित्र बनाने हैं। एक महात्मा गाधी 
का और दूसरा एकलौते पुत्र कंचन का। ईरानी ने दिक्कत सुनायी, उसके 
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पास कागज, केनवास, कूच, रंग कुछ भी नही, क्योकि उसकी मॉडल 
छोकरी शर्मा ने पिछली रात चित्रकारी का सारा सामान इस शान से 
झगा दिया कि---शैतान की मार | दिन-रात की तस्वीर पिताजी तुमको 
चेदीद कर दे तो ?' इस पर बूड़े जौहदरी ने कनवास और कलर के लिए 
सारा शहर छनवा डाला पर ईरानी कलाझार के काम काविल चीोजेंन 
मिल सकी मिला भी तो इतना थोडा सामान जिससे चित्रकार के 
कथनानुसार एक ही चित्र तैयार करना मुमकिन था। कंचनराम के पिता 
ने आजा दी कि--महात्मा का ही कोई अद्भुत पोज तैयार किया जाय! 
दम मिनद ही वह ठहरेंगे। इतने में ही स्केप तैयार हो मगर हमारे नेता 
साहव वचपन से हठीते | अड गये बाप से कि--महात्मा की नहीं मेरी 
तस्वीर तैयार की जाय | जनाव सर पटकने लगे, जान देने-लेने पर उतर 
आये। लाचार कलाकार ने कनवास के दोनों ओर चित्र उरेहने का निश्चय 
सुनाया । एक तरफ हठीले कंचनराम का, दूसरी तरफ दृढ़न्नत महात्मा जी 
का । कचनराम नौशे की तरह वनठन कर आये, आँखों में सुरमा, जुल्फों 
में भैवरें, सर पर रतन बहार ताज--कश्तीनुमा, कमर मे कटार धारदार। 
कमसिन फंचनराय आते ही कलाकार से मचल पड़े--पहले मेरी तस्वीर 
बना लो, फिर किसी और को। नहीं तो--नगी कटार दाहिने हाथ मे 
शोजी से सुधार कर, कंचनराम ने कलाकार का खून करने का भाव 
दर्साया और बूढ़े ईरानी खुद की आँखो में बेवकूफ की माशूकाना अदा 
खिच गयी । कनवास पर कोयले की करामात आँखें खोलकर कुछ बोलने 
का रंग बाँधने लगी। इसी वक्‍त बगीचे से ठण्डी हवा की तरह सनसनाती 
हुईं खबर आयी---महात्माजी आ गये ।' 

“पर खुशेंद कचनराम की बाँकी अदा के चित्रण मे ऐसा व्यस्त था कि 
जिस 'गालिब” के लफजो मे खीचता था जिस कदर उतना ही ब्िचता 
जाय था।' और कचनराम के कानों मे भी युगावतार के आगमन की भनक 
न पड़ी। चित्रकार खोचने में मस्त, कंचन खिचवाने में 'माशूक शेख अशि 
के दीवाना” वाला मामला निविकृत भाव से सामने था। महात्मा जी की 
नजर भी आते कचनराम पर पड़ी, पर खुर्शेद और गाँधी के नुक्ते नजर में 
दुनियावी  गुबार और जनन्‍नती हवा का क्षन्तर कलाकार मस्त हुआ था 


डे 
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कचनराम कममिन की वाँकी अदा पर महात्मा उिचे कटार की धार से ! 
शायद दोनों की हृठयोग भरी मुद्रा भी कमेंयोगी को कौनूहलकारी मालूम 
पड़ी । वह कलाकार के पहले निकट आये, कंचनराम के--जिसके हाथ 
में घातक शस्त्र था । 

“यह क्या ! प्रश्न करते-करते महात्मा जी समझ से सेभले---अपना 
चित्र सजवाने में तुम इतने मसगूल हो कि आवागमन का ज्ञान नहीं। अज्ञान 
तो बहुत देखे पर ध्यानावस्थित होने की ताकत काफी है तुम में। दरिद्र 
नारायण पर ध्यान दो । देश का ख्याल साधो | खुदसाजी और खुद बीनी 
में कोई सत मही, कल्याण नही, जस नही । यह कटार किसी गरीब घसियारे 
को दे दो । वह इससे गला काटने की जगह वेट भरने का काम लेगा । पहनों 
सादे कपड़े, नौरतन टोपी हमारे चतुदिग की गरीबी में गुलामी की वर्दी है। 
उतारो इसे, उतारो उसे, खहूर का नया चोला चेतन्य चढाओ ! भौर आप 
नमानें पर मैंने जो वात आँयो देखी कैसे एतवार करूँ । खुर्शेद अभी तक 
कनवास और कोयले के चक्कर में था। उसका ध्यान गाँधी जी की तरफ 
तब गया जब माडज़ देयने के विचार से कनवास से कंचनराम की तरफ 
गरदन उसने मोडी | यह क्या । पहली मूरत ही गायब । यह नक्शा ही न 
रहा। उस वक्‍त मांधी जी से प्रभावित हो कचनराम अपने सन वे रेशमी 
कपड़े उतार रहे थे | किमबाब की अचकन, रेशमी क्रप की कमीज। 
बटार और कलंगीदार कश्तीनुमा टोपी पहले से ही जमीन सूच रही थी। 
अब उसकी नजर महात्मा थी पर पड़ी और उनके विचित्र दर्शन चेहरे पर 
गडी की गडी रह गयी । उसे वह चेहरा शाही मालूम पड़ा, बादशाही नही । 
खूबसूरत न होते हुए भी गांधी जी का नक्श कलाकार खुद के एक ही 
लफप्ज में 'दिल-फरेब” था / कंचनराम की शवल जितनी ही कारीगरी से 
बनायी हुई थी, महात्मा जी की उतनी ही लापरवाही से, पर उस लापर- 
चाही में क्या कारीगरी खुशेंद ने देखो--कैसा कमाल पाया! लेकिन 
गांधी जी टाइम के पावन्द | दस मिनट पूरे हो गये। वह चल दिये, माशूक 
का पोज और आशिक का कम्पोज* “चुपचाप विगाड़कर। बिना कुछ कहे 
मौलिक भावुक कला के प्रति अपनी राय कह दी मानो महात्मा ने खुर्शेद 
सम खाकर रह गया--गम खाकर इतने बड़े करेक्टर आर्टिस्ट ने खुर्शेद के 
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चारकोल स्केच की तरफ उपेक्षा से भी नहीं देखा! उसने कचनराम का 
चित्र जिसकी अभी सुकुमार रेखाएं छात्र उभरी थी, ऐसा तैयार किया था 
जिसके आगे विलायती “लू वाँय” का आठिस्ट भी फीका दिखे--सोचा 
उसने--वाजार में आने तो दो कभी । जरा तस्वीर मे रंग भरने तो दो-- 
जान जागने तो दो । 

“यह सब खुशद ने दूसरे दिन मुझे वतलाया, वह मेरा दोस्त है, अक्सर 
मै अपने नक्शे सुधरवाता हूँ । खुरशेंद का दिल जैसे दरपन। पर दरपन तो 
अपारदर्शी, कलाकार का दिल पारदर्शी । दूसरे दित उसने बतलाया कि 
गांधी के अन्दाज खास से चले जाने के वाद पहले वो उसकी आँयों के आगे 
विचित्र बिजली चमक गयी ! फिर वह सोचते लगा -महात्मा की अदाएँ 
भी माशुकाना | तप के कंसे लेवर-कमतीय “रूप'। अमेली शाह के कैसे 
जलवे । बाहरी रूप पर आन्तरिक अनुराय कैसे खुशरग । महात्मा वदशक्‍्ल 
नही, खूबसुरत प्रेत नही, प्रेमी, मामुली आदमी नहीं फरिश्ता--आह ! 
चटफना लगा खुर्शेद के माल पर--फरिश्ता खसलत उसके सामने आकर 

चला गया और उसने पहचानने में देर लगायी | न खिच सका, ने खींच 
ही। अपनी वेवकूफी पर पानी-पानी हो रहा--सजल | उसी अवस्था में 
दुलत्तीदास ते गाया था 'सजल नैन गद्गद गिरा, गहवर मन पुलक शरीर ।' 
और कलाकार ने-कनवास का दूसरा रुख पलटा । कला की स्वच्छ भ्रुमिका 
उसकी आँखों के आगे खिल गयी, हृदय उमडा, समुद्र लहराया, अंगुलियाँ 
'हिली, चारकोल बह चला, लकीरें तरंगों में तैरने लगी। खुर्शद तन्‍्मय 
होकर कला कर्मरत हुआ तो रय आ गया बतलाया उभने--छत्तीस घण्दे 
वहाँ से उठा नही, कोई हाज़त ही दरपेश न आयी। कचनराम के बाप ने 
कहा-मरेया बुड्ध क्या ? पर बुड्ढा खुर्शद उठा तो अमर होकर उठा । 
व्या तस्वीर बनायी जानदार सुसब्बिर ने कि जिसने देखा बही दग--रग 
रंग रह गया। वह तस्वीर उम्त कमरे में है--कचन राम जी भी आ रहे है। 
चलकर वह तस्वीर आप आपनी आँखों देखें तो आँखें खुल जायेंगी।” 
नेता जी के आते ही पहला आग्रह मित्री ने यह किया कि खुशेंद की 
वह दोरखी तरवीर उन्हे दिखायी जाय । १जावी इजोनियर कासट्रेनदर के 
बतलाये कमरे में मित्र-मण्डली कंच्नराम को इच्छा को ठेंगे पर मार उस 
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सरह पिल पड़ी जैसे काश्मीर की सीमा में लुटेरे । 
पहले तमवीर का जो रुख मित्रों के सामने आया उसमे कंचनराम 
की कमसिनी कमनीय थी कुछ ऐसी कि नेताराज स्वयं कह उठे--- पहले में 
कैसा था 7४” इस पर पंजाबी पट्ठे ने ताना दिया 'पर आज जरा दरपन में 
मुखड़ा देख, हंस और चंडूल चेहरा, गुलाव और भटकटैया का फर्क | पर 
जरा इसके पीछे वाली तस्वीर तो देखिए---कमाल उसी में है, उसी के बारे 
मे खुर्शेद ने पेशेनगोई की थी।” इस पर नेता ने दभी जवान से कहा कि 'कला- 
कारी की भविष्यवाणी कलवरिया के कोलाहूल मे कोई सार मुझे तो आज 
तक दिखाई नहीं पड़ा। उसने कहा तस्वीर बदलेगी। तीस बरस गुजर गये न 
चदली--न बरसात । तस्वीर भी बदलती है ! नौ हाथ की हरें, चार अगुल 
की जुबान | उसने कहा था कि जिस दिन मैं सत्य से, त्याग से, सकरगी 
प्रेम से गिरुंगा उसो दिन चित्र में मेरे वायें हाथ मे जो प्रस्फुटित कमल 
है, संकुचित होकर झुक जायगा, दाहिदे हाथ की कटार सामने खडे महात्मा 
गाघी के सीने की तरफ सध जाएगी और मेरा खूबसूरत मुखडा स्याह पड़ 
जायगा। पर आज तक हुआ कुछ नही, किया सब कुछ--तुमसे बया छिपा 
है सेकिन--तसवीर का दूसरा रुख देखते ही पंजाबी उछलकर चिल्ला 
'पड़ा---लो, कंचनराम जी, देख लो । तुम्हारे हाथ का कमल मुरझ्ा गया, 
कटार महात्मा जी की तरफ मुड़ गयी । ओह--हिप-हिप हुरे । कलाकार 
अविष्यद्वक्ता--खुणंद ! खुदा तुझे सलामत रखे !” बेशक तस्वीर बदली 
हुई। वही हाथ, वही मुंह, वही मू रतें--पर 'पोज” बदला--हैरत ।” कचन- 
राम का चेहरा देखा तो पिटा हुआ तथा---'यह बदल कैसे गयी- खुशेंद | 
खुर्शेद !!! मेताराज के मुँह से निकला । खुदा सब कुछ देखता है, पजाबी 
ने मजूर किया ताने से--'उसकी अपनी आँख नहीं। सबवेदर्शी विश्व 
विलोचन वह अक्सर बन्दों को आँखों की दूरवीन बनाकर दूभर दूर 
भविष्य का विस्तार--एनला्जित मार्जित--रूप देख लेता है। जिसको 
चीनाई बस्शे परवरदिगार । तेरे अन्तर का द्रप्टा तो आज बित्र-स्रष्ठा 
“यह खुशेंद हो है। पर अफसोस आज तू कसा जानी दुश्मन है खुर्शेद 
का कि उसे एक बार न मारकर वोटी-बोटी कर रहा है । उसके माडल 
गले पर तेरी बद नजर । तेरे डरसे रुस्तम से शमा की शादी खुशेंद ने 
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वरसो जल्द कर दी और चार दिन पहले तूने दंगे के बहाने खुशेंद के घर 
आये दामाद को मरवा डाला ! अब शमा तेरी, रौशनी तेरी, महफिल 
सेरी | क्या खूब तसचीर बदली है , कल का परम वैराग, आज का पतित 
अनुरागी । कल का जन सेवक आज का तन-मेवक । संत की दोहाई देने- 
वाले के चित का यह चिस्तनीय चित्र-विचित्र !” नेता अभागा पहले अबाक्‌ 
रहा फिर सबसे पहले उसे गुस्सा आया कलाकार खुर्शेद पर--'मैं उसे 
अभी पकडवा मंगाता हूँ । मेरी इच्छा आज्ञा है इस शहर में, मजिस्ट्रेद को 
नही, यह तस्वीर नही मानहानि है--क्लीयर । नेता की मान-हानि नतीजा 
जान-हानि। साले की जान न लूं तो मेरा नाम कचनराम नही ।' इस पर 
पजाबी सरदार ऐसा सरसराया जैसे सरसर---'मैं कहता हूँ, मुझे बहुत 
बहकाइए नही, नेता जी ! इस बार मुझ ऐसी पडी है कि दाशंतिक बन 
गया हूँ" भले तमीज उसके जूते के फीते खोलने की न हो। क्या मारिया 
भाई खुरशेंद को ? क्योकि वह भविष्यद्वता है। कलाकार है? एक नेतुल्ले 
से कही ज्यादा रोशन दिल, रौशन दिमाग, रौशन आलम है । जबकि कला- 
कार की पूजा होनी चाहिए, तू जलता है ? दीपक की तरह नही, दीवाने 
परवाने की तरह नही, दोजघ की तरह ? मृत्यु से लाल तैरे ये नेत्र । कला- 
कार की तरफ नही”"'महात्मा की तरफ'“'यह धारदार- हथियार उसीः 
समझदार के सीने की तरफ सघा है। यार, तू हमारा सरदार, नेता, तू 
ही गिरेगा तो उठेगा कौन ? तू चापे हुआ, तू तपा हुआ, इस ठण्डी राख को 
उतार नही तो आ, आगे बढ पहले मुझे मार डाल | कुकर्मों के पाश में 
बेंधे---पहले मेरी दोजखी जलन दूर कर | खुशामद नही, तू सब कुछ कर 
सकता है, यह वर्तमान तेरा असिल रूप नहीं, भ्रम है, मानस पर काई। 
हमारे इन्ही पापो के सन्‍्ताप से राष्ट्र पिता राष्ट्र गुर ज्ञानी महात्मा दमबदम 
घूट-घुट कर वेदम बना जा रहा है । जिस कामधेनु ने कोटि-कोटि गुमराहों 
को आजादी के कल्पवृक्ष तक पहुँचाया उस कुकर्म कसाई के हाथ तू नही 
बचेगा । कुलवन्त कृतघ्त नहीं हो सकता । विप्ठा खाने वाली गाय भी दुंध 
ही देती है, मद्य नही, हलाहल तो हथिज नहीं। वराबर ऊंचे से राह 
बतलाने वाला नेता ही निचाई पर आ जायगा तो जनता अनजान का क्याः 
होगा ? एक सौ पचीस वर्ष तक जीते के इच्छुक महात्मा कर्मंयोगीश्वर ने 
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हमारेपापों से परम पीड़ित होकर जीने की आशा छोड़ दी है। जब गाधी 
'जी ही नही जीते रहेंगे तो कौन अभागा जीवित रहेगा ?* 

और कुयोग देखिए | इसी वक्‍त कोई साढ़े 6 बजे, तारवाले की 
आवाज बाहर से आयी | समाचार भयानक आया---सवा पाँच बजे प्रार्थना 
से पहले पिस्तौल से चार गोलियाँ दाग गोडसे नामक किसी हिन्दू तरुण 
ने महात्मा गाधी को मार डाला । और अब आगे की कथा--भोज-मभंग, 
“रस-भंग, रंग-भंग, आप न पूछें--आह वर्णनातीत !! 

हाँ, इतना कहानीकार का धर्म है कि दूसरे दिन कचनराम ने अपनी 
सारी पाप कमाई दस लाख की रकम मे से नौ लाख हरिजन फण्ड में दान 
कर दिया और दसवाँ लाख नज़र करने चले वृढे ईरानी ज्ञानी चित्रकार 
“खुद को । ५र उसके घर पहुँचने पर पता चला कि बारह घण्टा पहले ही 
महात्मा जी के मरते की ख़बर सुनते ही सहृदय कलाकार के हृदय की 
उडकन बन्द हो गधी थी | कफ़न-दफन तक हो चुका था । खुझेंद के घर पें 
“दिन दोपहर अंधेरा था। केवल शमा जल रही थी । बूढ़े कलाकार की 
स्नवोढा मॉडल गले--वह हसीना छोकरी ! 


णण 


